לא הרבה אנשים על הפלנטה שלנו יודעים כמה יעלה דייט איתם. כן, רובנו פחות או יותר יודעים מה אנחנו אוהבים, ואם פרגנו לעצמנו, אפשר להעריך את העסק בכמה מאות שקלים בודדים, פחות או יותר. אבל ג׳ורג׳ קלוני יודע בדיוק כמה עולה לצאת לדייט איתו: 1.2 מיליון דולר. ובמספרים: 1,200,000.
שלא תחשבו שקלוני הפך לסוג של נער ליווי. בינתיים, ברוך השם, יש לו מספיק כסף כדי לדאוג לעצמו, אלא שקלוני העמיד ערב איתו למכירה פומבית על מנת לשמר פרוייקט הומינטרי הקרוב לליבו, ותפעולו עולה שלושה מיליון דולר בשנה. אלפי נשים נאבקו על הזכות לבלות כמה שעות עם מי שהוגדר כבר כ״רווק מספר 1 בעולם״, ובסופו של דבר זכתה בכבוד הלא מפוקפק בכלל מאמנת אישית מדאלאס העונה לשם ג׳ין אלן. כולנו קנאה. כן, כולל גברברי המערכת.
בגיל 52, הגיל שבו גברים מתחילים (או כבר ממש באמצע) להקריח, להשמין ולהיות גברים באופן כללי, ג׳ורג׳ קלוני עדיין נראה, ובכן, כמו ג׳ורג׳ קלוני. שמור היטב, עם הבלורית המפורסמת, עם החיוך השרמנטי והמוכר שלא איבד טיפה מהקסם שלו. ג׳ורג׳ קלוני הוא אכן הרווק מספר אחד בעולם.
ולצערו ולצערנו, אנחנו שועטים אל עבר הנקודה שבה זה מתחיל להיות ממש בעייתי.
למה? כי לראשונה בחייו של קלוני (ותסמכו עלינו בעניין הזה, אנחנו קוראים עליו כתבות מאז 1988), האיזון בין המקצועי לאישי נשבר. אם פעם היה ברור לעיתונות שיש הפרדה מוחלטת בין השחקן המוערך שזכה בשני אוסקרים לבין האיש שלא מסוגל להישאר במערכת יחסים ומקפץ לו בין בחורה לבחורה, הרי שהאיזון הזה הופר בזמן האחרון. אקסית אחת של קלוני יוצאת עם הנסיך אנדרו (ואולי גם מתתנת איתו), האקסית השנייה והמפורסמת, סטייסי קיבלר, התחתנה עם בחור שפגשה לפני חמש דקות ועכשיו היא גם בהריון, הסרט החדש שכתב וביים מקבל ביקורות איומות (וזו עוד חתיכת מחמאה) ואמריקה תוהה: האם בעשור השישי לחייו ג׳ורג׳ קלוני איבד את הקסם שלו?
ואם אתם מעריצים של קלוני, יש מצב לא רע שאתם לא באמת רוצים לדעת את התשובה.
הבדיחה של הוליווד
קודם כל, לפני שנמשיך, הרשו לנו להיות הפולנים שאנחנו ולסייג: מדובר בפאקינג ג׳ורג׳ קלוני. יכולה להיות לו סדרה של סרטים איומים ונוראיים וגם אקסיות מפה ועד קזחסטן, ובכל זאת, בשם אלוהים, זה ג׳ורג׳ קלוני. מצד שני, זה גם מה שאמרו על ג׳וני דפ לפני שנתיים, ותראו איך העיתונות (והוליווד, בהתאמה) מתייחסת אליו היום.
מקור המקורב לקלוני: "האגו שלו פשוט התנפץ כשהוא גילה שהיא מתחתנת. הוא חשב שהוא יחיד ומיוחד, והנה, מישהי שהייתה מאוהבת בו הצליחה להתאהב במישהו אחר בכזו קלות"אבל לפני שנדון בשאלה האם קלוני איבד את זה או לא, דבר אחד ברור: כפי שכבר כתבנו, האיזון בין האישי למקצועי בהחלט הופר. למעשה, אם תגלו שיש לכם שעה פנויה בלו״ז, אנחנו מזמינים אתכם להקליד את הביטוי ״ג׳ורג׳ קלוני ניו מובי״ (באנגלית, כמובן) בגוגל ניוז או בכל מנוע חיפוש אקטואלי אחר, ולגלות שהידיעה הסטנדרטית נראית בערך ככה: ״או מיי גוד! האקסית של ג׳ורג׳ קלוני, סטייסי קיבלר, התחתנה עם בחור שהרגע פגשה. מעניין מה ג׳ורג׳ קלוני חושב על זה! אגב, הסרט שלו יצא לאקרנים ואתם מוזמנים ללכת לראות אותו. אז מה אתם חושבים על המהלך של סטייסי קיבלר??״.
פעם, לא ממש מזמן, ידיעה על סרט שקלוני כתב, ביים ומשחק בו (לא צריך ללכת כל כך רחוק, הדוגמה האחרונה היא מ-2009) הייתה זוכה לניתוח מעמיק. אתם יודעים מה? פעם ידיעה על סרט שקלוני כתב, ביים ומשחק בו הייתה זוכה לכל הפחות לידיעה נפרדת, ולא למשפט בתוך ידיעת רכילות.
אבל הזמנים, אתם יודעים, השתנו עד מאוד, ואין ספק שקלוני חש את זה על בשרו יותר טב מכל אחד אחר. העבודה המקצועית של אחד מגדולי השחקנים ההוליוודיים היא היום רק כינור שני לחייו האישיים. מצד שני, בואו לא נשלה את עצמנו, כי על מה אתם הייתם מקליקים קודם? ידיעה על סרט חדש של קלוני, או ידיעה על כך שהאקסית המפורסמת שלו התחתנה עם בחור שהרגע פגשה מתוך רצון לנקום בו?
״זו הייתה חתונת נקמה ללא ספק״, אמר מקור המקורב לסטייסי קיבלר בת ה-34 לנשיונל אינקווירר. ״היא הראתה לג׳ורג׳ מה זה, וזו הייתה הסיבה היחידה שהיא התחתנה כל כך מהר. היא רצתה להראות לו שהוא איבד אישה נפלאה, ועכשיו החיוך שלה, שמרוח על כל העיתונים והאתרים, תקוע לו בגרון. באופן טיפוסי למערכות היחסים של ג׳ורג׳, הבנות שהוא נפרד מהן עוברות תקופת שברון לב משמעותי ומנסות להשיג אותו בחזרה. זה לא היה המקרה עם סטייסי. היא פשוט הלכה והמשיכה הלאה מבלי להביט לאחור״.
אאוץ׳? לגמרי. אבל הפעם, כך לפי המגזין פיפל, המהלך הזה גם פגע בקלוני עצמו. ״סטייסי התחילה לצאת עם ג׳רד (פובר, בעלה הנוכחי - מ.י) ממש ימים ספורים אחרי שהם נפרדו, וזה בהחלט פגע בו״, אמר מקור המקורב אליו לעיתון. ״ג׳ורג׳ ידע שסטייסי לא בזבזה זמן בניסיון למצוא לעצמה בחור חדש, אבל האגו שלו פשוט התנפץ כשהוא גילה שהיא מתחתנת. הוא חשב שהוא יחיד ומיוחד, והנה, מישהי שהייתה מאוהבת בו הצליחה להתאהב במישהו אחר בכזו קלות. הוא פשוט היה מרוסק כשהוא שמע את זה. הוא ממש היה על הקרשים״.
עד כמה הציטוט הזה אמין תחליטו אתם, אבל עם עובדה אחת אי אפשר להתווכח: האגו של קלוני חוטף בשבועות האחרונים כמו שלא חטף מימיו. האיש, ששנים קיבל את מנת הפרגון הקבועה שלו (ולרוב בצדק מוחלט) מהתקשורת פתאום מותקף מכל החזיתות, ולמרות שהוא מתמודד עם זה באלגנטיות הקלונית הידועה, אפשר לראות שבפעם ה-500 ששואלים אותו על חיי האהבה שלו בפרמיירה של הסרט החדש שלו קצת נמאס לו לענות. הוא עונה בכל זאת, כי הוא ג׳ורג׳ קלוני, אבל החיוך שלו יורד מהפנים כשמדברים איתו על הנושא הזה. במיוחד, אגב, כשזה על בא חשבון שאלות מקצועיות.
אולי הכשלון הגדול ביותר שלו עד היום. ג'ורג' קלוני ב"ציידי האוצרות"
אבל נו, מה לעשות, יש הרבה על מה לדבר איתו בנושא החיים האישיים שלו בימים האחרונים. כאילו שקיבלר (מתאבקת לשעבר, דרך אגב) לא הרביצה לו חזק מספיק, אז גם ״הסנסציה הקרואטית״, מוניקה יאקיסיץ׳, שהייתה החברה שלו און אנד אוף במשך יותר מעשור (הפעם האחרונה שהשניים ניסו להיות ביחד הייתה במאי האחרון, אז נפרד קלוני מקיבלר) הודיעה שהיא מאורסת ללא פחות ולא יותר מאשר הדוכס מיורק, הנסיך אנדרו הבריטי שמבוגר מקלוני בשנתיים. אאוץ׳ מספר 2, וחמור יותר מזה: המוניטין של קלוני כמאהב אגדי מתחיל להיסדק. הנשים שאיתו, כך נראה, מצליחות להתגבר עליו בלי יותר מדי מאמץ. וזה חתיכת תמרור אזהרה לקלוני, שהמוניטין שלו בעניין הזה בהחלט הולך לפניו.
אבל תמרור האזהרה החמור מכולם בעניין הזה הגיע בדמות טינה פיי ואיימי פולר - שתי נשים שאתה בהחלט לא רוצה שיהיו הסירנה שלך - בטקס גלובוס הזהב האחרון. אז, לתדהמת הקהל, הישירו מבט פיי את פולר אל המצלמה ואמרו ״ג׳ורג׳ קלוני מעדיף להיאבד בחלל (רמיזה לסרטו האחרון, ״כח משיכה״) מאשר לבלות עוד דקה עם אישה בגילו״. הקהל צחק. קלוני, כנראה, חייך בנימוס מול מרקע הטלוויזיה. סביר להניח שהוא חשש מהרגע הזה, אבל הנה, זה סוף סוף קרה. ג׳ורג׳ קלוני נמצא בסטטוס שהוא מעולם לא היה בו לפני כן: הבדיחה של הוליווד.
החברה החדשה תציל את הדימוי הציבורי?
פולר ופיי, אגב, משקשקות מאז שהשמיעו את הבדיחה הזאת, ובצדק. לקלוני יש מוניטין של מאהב פנטסטי, אבל יש לו מוניטין אפילו גדול יותר: של מתחן בלתי נלאה, שמתיחותיו אכזריות ויכולות להימשך גם שנים. פ״פ קיבלו כבר את המסר ממקורבים שהן על הכוונת של קלוני, ופולר אף ניצלה את היותה האורחת הראשונה בתוכנית הלילה החדשה של סת׳ מאיירס כשפנתה לקלוני באופן אישי דרך המצלמה ואמרה לו: ״ג׳ורג׳, תקשיב לי טוב, כי אני הולכת להגיד לך את מה שאף אישה לא אמרה לך מעולם: ׳ג׳ורג׳, בבקשה תפסיק׳״. הקהל באולפן צחק. קלוני, בביתו, כנראה הבליע עוד חיוך מנומס.
לא רגיל שצוחקים עליו. טינה פיי ואיימי פולר מסתכסכות עם ג'ורג' קלוני (דלגו ל-1:10)
אבל חייו האישיים, חרף העובדה שהם תופסים כותרות ראשיות, הם רק הסיפור המשני כאן. אחרי הכל, בואו נודה באמת: לא היו מדברים עליהם כל כך הרבה אם העבודה המקצועית שלו הייתה מכפרת על זה.
לאחרונה שחרר קלוני את הסרט ״ציידי האוצרות״, המספר את סיפורים של מספר פרופסורים לאמנות במלחמת העולם השנייה שיצאו להציל מאות ציורים וחפצי נוי שהיטלר רצה להשמיד. קלוני כתב, ביים ומשחק, ושאר הקאסט הוא חלומו הרטוב של כל במאי: מאט דיימון, ג׳ון גודמן, ביל מארי וזו באמת רק רשימה חלקית. עם זאת, המבקרים לא התרשמו. למעשה, ההיפך המוחלט הוא הנכון.
כבר שנים לא נראתה כזו אחידות בין מבקרי הקולנוע בארצות הברית ובעולם. ״תסריט מלא חורים והחלטות בימוי משונות״, כתב האינדיפנדנט. ״סרט מאכזב ושטחי״, נכתב בפילם.קום. ״הסרט הגרוע ביותר של קלוני עד היום״, כתב מבקר הקולנוע הבכיר דיימון וויבינג. ״לקלוני יש סיפור אדיר ביד, והוא הצליח לעשות את החטא הגדול מכולם: להפוך אותו למשעמם״, שחט אנתוני מוריס מדה ויין. ״ציידי האמנות הייתה צריכה להיות עבודת אמנות, אבל היא הפכה לדבר שאיש לא ציפה: אכזבה איומה״, קינח אנדרו קולינס מרדיו טיימס.
יש, אגב, 203 ביקורות גרועות על הסרט נכון להיום, ואתם בהחלט מוזמנים לקרוא את כולן אם אתם רוצים להבין עד כמה התמונה איומה עבור קלוני.
גם הקהל, במקרה הזה, הצביע ברגליים. בארצות הברית הכניס הסרט 72 מיליון דולר מאכזבים ביותר לקאסט חלומי כזה. בהתחשב בעובדה שתקציב הסרט עמד על 70 מיליון דולר, ולכך תמיד צריך להוסיף השקעה של בין 11-18 מיליון דולר נוספים בפרסום, אפשר להודות שמדובר בכשלון מוחץ. לא משהו שקלוני לא יכול להתאושש ממנו, ועדיין, אם שני האגרופים בדמות האקסיות שלו בהחלט כאבו, הרי שזה כבר עלול להיות נוקאאוט.
קלוני כמו קלוני, אגב, מסרב להתרגש. ״התרגלתי מאוד להצליח בחיים והתרגלתי מאוד להיכשל בחיים, ועשיתי את שניהם בצורה טובה להחריד״, אמר בראיון על חוסר ההצלחה של הסרט. תאהבו אותו או תשנאו אותו, על דבר אחד אי אפשר להתווכח: בהוליווד חסרת הפרופורציות, לאיש הזה בהחלט יש אותן.
אז מה זה אומר על הקריירה הקולנועית של קלוני? האם היא הסתיימה? אפשר להגיד את זה, אבל אנחנו נצא די אדיוטים. לכל הפחות מדובר במכה קלה בכנף לקריירה עשירה כל כך, ובוודאי לא משהו שמסכן אותה באיזשהו אופן. עם זאת, את הדברים הללו אי אפשר להגיד על הדימוי הציבורי של קלוני, שבהחלט חוטף יותר מהרגיל בזמן האחרון.
אולי בגלל זה יותר ויותר צלמי פפראצי מצליחים לתפוס אותו בשבועיים האחרונים עם חברתו החדשה, אמאל אלמודין, עורכת דין בריטית בת 36, והשניים בהחלט נראים מאוהבים. קלוני אפילו הביא אותה להקרנה מיוחדת של סרטו החדש בבית הלבן יחד עם ברק אובאמה, ואם זו לא הצהרה למחוייבות, אז אנחנו כבר לא יודעים מה כן. קלוני, שבהחלט מיעט בהופעות פומביות עם חברותיו הקודמות, מגיע עם אלמודין לכל מקום בזמן האחרון, ואם קראתם את הכתבה עד לנקודה הזו אתם בוודאי כבר מבינים למה. האגו שלו פשוט צריך את זה בשלב הזה.
אז מה, האם נשמע צלצולי פעמוני חתונה? יהיה קשה לנו להמר על זה כשמדובר בקלוני (למרות שכבר עשה את זה, להזכירכם, פעם אחת, אז התחתן עם הכוכבת העולה דאז טליה באלסאם. השניים היו נשואים מ-1989 עד 1993), והתשובה כנראה תהיה ״לא״ חד משמעי.
עם זאת, לכו תדעו. עוד כשלון קולנועי אחד או שניים, והפעמונים בהחלט יתחילו לצלצל לו חזק באוזניים. ציני? יכול להיות, אבל אנחנו מדברים כאן על הוליווד ועל הכוכב הראשי שלה. ואין מישהו שמכיר את החוקים טוב יותר בעיר הזאת מאשר קלוני, וחשוב יותר: אין מישהו ששואף לחזור למרכז המשחק כמוהו.