רק לפני חמש שנים, בחודש נובמבר בדיוק, ישבה פינק על השטיח בחדר השינה שלה ומיררה בבכי. על המיטה נחו מסמכי הגירושין מבעלה, קארי הארט, ועל הרצפה פוזרו מאות תמונות של השניים ביחד כשפינק - ללא ספק הזוכה בתואר הפרודה המצטיינת - גוזרת כל תמונה ותמונה ומדביקה אותה באלבום ענק שקנתה.
"גזרתי כל גלויה שהוא נתן לי, כל מכתב שהוא כתב לי וכל תמונה שהופענו בה יחד", שחזרה הזמרת בראיון מוקדם יותר השנה לאחר ששמרה את העניין בסוד במשך כמה שנים. "ביליתי חודשים בעבודה על האלבום. הייתי חוזרת הביתה כל ערב ומתיישבת לעבוד עליו. בעמוד האחרון שמתי תמונה שלי מאיזה סרט ממש גרוע שהשתתפתי בו פעם ובו הצוואר שלי משוסף ואני מכוסה בדם, וכתבתי לו: 'זה מה שאני בלעדיך'. בעמוד האחרון הנחתי את מסמכי הגירושין שלא חתמתי עליהם, וכתבתי לו: 'השאר תלוי בך'".
עוד כתבות שיעניינו אתכם בערוץ היחסים:
- משמין, מסומם ומתגעגע: מה עובר על רוברט פטינסון מאז הפרידה?
- חודש אוקטובר היה נורא לזוגות ההוליוודיים. מי הפנויות השוות החדשות?
- ואפרופו פינק, מיהן שבע היהודיות הלוהטות ביותר בעולם?
.
הזוג, כמו שאתם בוודאי יכולים להבין, נשאר יחד. אחרי 11 חודשים של מגורים בנפרד השניים חזרו לגור יחד, ונדמה היה שהשלווה חזרה לאזורם. רק אחר כך למדנו ש"שלווה" אצל השניים האלה כוללת פרידה פעם בחצי שנה, פחות או יותר, ואחריה, איך לא, חזרה מרגשת אחד לזרועות השנייה.
תשע פעמים, כך על פי עדותה של פינק עצמה, השניים נפרדו וחזרו, כולל בחודש מרץ האחרון, אז החליטה פינק להוריד את טבעת הנישואין שלה ולתת לחרושת השמועות לעבוד שוב במלוא הקיטור. הסוף, כפי שניתן להבין, היה טוב גם במקרה הזה, אם כי מי שעוקב אחריהם ב-12 השנים האחרונות כבר יגיב בפיהוק קל לנוכח העובדה שהם נפרדו. "נו", ימלמל לעצמו העוקב הותיק, "מה עוד חדש", ויעבור במרץ אל הידיעה הבאה.
אלא שבחצי השנה האחרונה שוררת בין בני הזוג משהו שמעולם לא נראה קודם ביניהם: אידיליה. הם מצולמים מחובקים, מתנשקים, מטיילים נון סטופ עם בתם בת השנתיים ונראים, חמסה חמסה חמסה, אשכרה מאוהבים. עד כדי כך היו העיתונאים המומים, שכתבת ערוץ "אי!" הפנתה אליה שאלה ואמרה לה "את וקארי נראים מאושרים בצורה חריגה". ופינק, במקום להגיד "כן" ולגמור עם זה, ענתה: "אצל אנשים עם צד אפל אף פעם אי אפשר לדעת. כשיש לך צד אפל, שום דבר לא נראה טוב כמו שהוא באמת".
עשי דרמה - או אל תעשי מוזיקה
חייבים להודות באמת: אם יש אישה שהצליחה לעשות כל דבר אפשרי בחיים בדרך לא קונבנציונלית, אין ספק שזו פינק. משחר נעוריה היא מתפקדת - בהצלחה יתרה, יש לציין - כאלטרנטיבה של בריטני ספירס וכריסטינה אגילרה, משימה שהיא עומדת בה בגבורה עד היום. אמנם היא שווקה ועדיין משווקת כנערת פופ לכל דבר ועניין, אבל פינק ב ה-33 מעולם לא רצתה להיות האמריקן סוויטהארט, אלא תמיד האלטרנטיבה. ובזה, חייבים לתת לה קרדיט, היא הצליחה בזמן שהרבה זמרות אחרות נכשלו.
את האגדה על פינק סביר להניח שאתם מכירים, ואם לא, אז נו, מה אכפת לנו לספר אותה. כבר בגיל 16 הקימה את להקת צ'ויס יחד עם עוד שתי בנות אחרות. שמועה על הבנות המוכשרות הגיעה לאוזנו של האמרגן ל.א ריד, שקנה להן כרטיסי טיסה והטיס אותן לאולפנו. אחרי הופעה קצרה, החתים אותן במקום. השלוש הקליטו אלבום (שמעולם לא יצא) ובמסיבת חג המולד של שנת 1998 לקח ריד את פינק לצד ואמר לה שיש לה שתי אופציות: או לפצוח בקריירת סולו, או לעלות על מטוס הביתה. נחשו לבד באיזו היא בחרה.
צ'ויס פורקה, פינק (ששמה האמיתי הוא אלישיה מור) הוקמה, ושנתיים אחר כך, ב-4.4.2000 יצא גם אלבום הבכורה שלה, "קנט טייק מי הום". למרות ההצלחה המסחרית שזכה לה (שני מיליון עותקים בארצות הברית) המבקרים לא קיבלו את פינק באהבה, ואמרו עליה שהיא "דומה מדי לכל דבר אחר ששמענו כבר", ציין מבקר המוזיקה של הרולינג סטונז, ובנימה מסויימת של צדק. הוא היה תעשייתי מדי, מפונפן מדי וגם פינק, יש לציין, מודה שהיא די מתביישת בו עד היום.
באלבום השני החליטה פינק לקחת את העניינים בידיים, וכתבה והלחינה כמעט את כל השירים על בסיס חייה האישיים. כשהשמיעה אותם לאמרגנה ומפיקה, עדיין אותו ריד מלפני שתי פסקאות, הוא אמר שאין סיכוי שזה יצליח ופסל כמעט את כל השירים. פינק התעקשה. גם הוא. הוא מצמץ ראשון והזהיר אותה שהיא תהיה כשלון מסחרי והאלבום הזה הוא על אחריותה בלבד, ו"מיססאנאזטוד" ("לא מובנת", בכתיב קצת קלוקל) יצא לאוויר העולם, וריד עד היום לא יודע איפה לקבור את עצמו מרוב בושה. להיטים כמו "דונט לט מי גט מי", "ג'סט לייק א פיל" ו"פמילי פורטרט" חרכו את הרדיו, יותר מ-12 מיליון עותקים נמכרו, המועמדות לגראמי הגיעה גם היא, ואחת האמניות המצליחות ביותר של העשור האחרון - אם לא המצליחה שבהן - הגיחה לאוויר העולם במלוא הקיטור, וקשה להגיד שמישהו הצליח להאט אותה מאז.
עוד אחד מהשירים שנכתבו על הארט והפכו ללהיט. פינק ו"ג'סט לייק א פיל"
אבל הלכה למעשה, זו רק חלק מהאגדה שמרכיבה את סיפור ההצלחה האדיר שהוא פינק. למרות שבארץ לא מעריכים אותה כמו במדינות אחרות, היא עדיין שווה לא פחות משבעים מיליון דולר (וממשיכה להרוויח יותר ממיליון דולר לכל הופעה), עם יותר מ-110 מיליון אלבומים שנמכרו בעשור ומקום שישי ברשימת המוזיקאיות המרוויחות בכל הזמנים. אבל כאמור, מעבר לכשרון האדיר (ויכולות השיווק המופלאות) יש עוד שם שאחראי על הקריירה של פינק לא פחות מפינק עצמה ומבדיל גם בין האלבום הראשון לשני: קארי הארט, היום בעלה, והאיש שמאמלל אותה בקביעות מאז שנת 2001.
בכלל, אם אפשר היה לתאר את הארט במשפט אחד, הרי שהתיאור "גורם לפינק להתחרפן כבר למעלה מעשור" בהחלט יקלע כאן בול. השניים נפגשו באקס גיימס (הארט הוא רוכב אופנוע מקצועי) ומאז, אם ממש לקצר את הסיפור (אלא אם כן בא לכם לפנות חודשיים - שלושה לטובת הפרטים המלאים), הם נהיו זוג, נפרדו, חזרו, נפרדו, חזרו, שנאו את אחד את השני, נפר... טוב, נראה לנו שהתמונה ברורה.
קשה לעקוב אחרי כל הפרידות שלהם - ספק אם הם בעצמם זוכרים כל אחת מעשרות הפעמים שזה קרה - אבל גם הארט וגם פינק יודעים שמה שאמלל את הזמרת בחייה הפרטיים היה חלק חשוב מהפיכתה לאייקון מוזיקלי. "הוא תמיד עצבן אותי מספיק בשביל לכתוב שיר", הודתה פינק בראיון, "השירים הכי טובים שלי נכתבו אחרי שרבנו או כששנאתי אותו ממש".
על פי עדותה של הזמרת הורדרדה עצמה לערוץ וי.אייץ' וואן, כל השירים שלה, למעט "פמילי פורטרט" נכתבו בהשראתו של הארט או, ברוב המקרים, על הארט עצמו. וחייבים לתהות, עכשיו כשהם מסתדרים כבר תקופה ארוכה (אוקיי, כמה חודשים, אבל עבור השניים האלה מדובר בנצח) ומציגים אידיליה שכמותה לא הציגו מעולם, האם הקריירה של פינק נמצאת בסכנה אמיתית, עכשיו כשכבר אין לה על מה לכתוב?
הרשו לנו לשאול ולענות מיד אחר כך: יכול להיות. היעדר דרמה למישהי כמו פינק דומה כשימת דג מחוץ למים, וקשה לנו להאמין שיהיו עוד הרבה חודשים מבלי שנשמע על איזה פיצוץ בין השניים. אבל בעוד שאצלה בבית שוררת אוטופיה מסתבכת פינק - בשם אותה זוגיות מושלמת - כמעט עם כל אדם על הפלנטה, ובמיוחד עם מעריציה שלה, עד שכמעט עושה רושם שקריירה מצליחה, הערכה עולמית ומערכת יחסים נורמלית הם שלושה דברים שלא יכולים להתקיים במקביל אצלה. כמעט כמו קללה עתיקה שמוטלת עליה, תמיד רק שניים מתוך השלושה מצליחים להתקיים אצלה. אז נכון, כלפי חוץ זה בהחלט נראה כאילו השילוש הקדוש סוף סוף מתקיים. אבל כשמתחילים לבחון את העניין מגלים שזה רק עניין של זמן עד שתיפול הצלע הראשונה.
מלחמת עולם שלישית בבית
כשזה מגיע לזוגיות, לפינק מעולם לא היה מודל מוצלח במיוחד בבית. אביה (קתולי) ואמה (יהודיה) רבו בלי הפסקה מאז שהיא זוכרת את עצמה, ולניו יורק טיימס סיפרה בראיון ש"הבית שלי היה מלחמת עולם שלישית. כל הזמן. ההורים שלי שנאו אחד את השניה. ידעתי מה זה גירושין ומה הם אומרים הרבה לפני שידעתי מה זה נישואין".
קשה שלא לתהות אם כשעמדה עם שלט באמצע מירוץ אופנועים ועליו כתוב "קארי, התינשא לי", אי שם בשנת 2006 (כן, פינק הייתה זו ששלפה את הטבעת), היא לא חששה שהיא קצת משחזרת את המודל שראתה בבית. השניים, שהיו אז כחמש שנים יחד, כבר הספיקו להיפרד ולחזור שלוש פעמים, וכשפינק הציעה נישואין הארט הגיב, ובכן, ממש לא כמו שהיא ציפתה. למעשה, הוא התעלם לגמרי מהשלט.
אחר כך כמובן הסתבר שהוא לא ראה (בכל זאת האיש היה באמצע מירוץ) והסכים מיד, אבל ההתעלמות הזו מההצעה רדפה את פינק גם שנים אחר כך. "חשבתי לעצמי שאולי זה סימן", היא שיתפה בראיון טלוויזיוני, "אולי זה שהוא לא ראה זה סימן. לפעמים אני עדיין חושבת מה זה אומר. לפעמים אני עדיין תוהה אם עשינו את הדבר הנכון".
האמת? לאור ההיסטוריה הזוגית של השניים, די קשה לענות על זה. אבל לאור מה שקורה בחודש האחרון, קשה לענות על זה אפילו יותר. הכל התחיל לפני שבוע, עת פירסם הארט תמונה משותפת עם בתם הקטנה, ווילו, בת השנתיים וחצי כשהיא רכובה על האופנוע שלו. למרות שבתמונה ווילו נראתה די מרוצה (ומי לא, אם היו מרכיבים אותו על אופנוע כבד בגיל שנתיים וחצי), הארט קיבל גל זעם בלתי נשלט של מאות אמהות צייצניות, תרתי משמע, שדרשו ממנו להסיר את התמונה ולהבטיח שלא להעלות יותר את ווילו הקטנה על אופנוע עד שתהיה קצת יותר גדולה. בת 35, נניח. הארט - כפי שעושה כל צייצן מנוסה - התעלם באלגנטיות. אבל הדרמה קווין האמיתית בבית התעוררה.
כאחרונת הלביאות הסתערה פינק על המגיבות ופירקה אותן אחת-אחת, תוך שהיא אינה בוחלת באמצעים. עוד כתבה (ואנחנו לגמרי איתה בקטע הזה) "כשיהיה לכם יותר נסיון מבעלי באופנועים אולי תוכלו לדבר". כמובן שכל תגובה שלה הביאה עוד גל של תגובות, חלקן ממעריציה המושבעים, ומה שהתחיל כציוץ תמים לחלוטין הפך לאייטם רכילותי נוטף דם בכל עיתון ואתר, כשהכותרת "האם פינק היא אמא רעה?" חוזרת על עצמה שוב ושוב. לא בדיוק יחסי הציבור שפינק הייתה צריכה, חייבים להודות.
השיר האחרון על הארט? פינק ו"ג'סט גיב מי א ריזן"
וזה לא נגמר רק בזה. בראיון אחר לפני כשלושה שבועות סיפרה פינק - שהייתה פתוחה יותר מדי עם התקשורת מאז ומעולם - שבעלה והיא לא מפסיקים לקלל בבית, וחרף העובדה שהם מנסים, הם לא ממש מצליחים וביתם בהחלט סופגת את כל המילים הגסות הללו. הראיון הזה, כפי שאפשר לנחש, הביא עליה עוד גל תרעומת. תוסיפו לזה את העובדה שלפני שבוע וחצי צייץ הארט - כן, שוב הוא - שהוא היה שמח אם מישהו היה אונס את כריס בראון (שסיפר שחווה אונס בילדותו) ופינק שוב הגנה עליו מול המעריצים שטענו שאולי עדיף היה לשתוק במקרה הנ"ל, ותקבלו חתיכת כאב ראש ליחסי הציבור של פינק בחודש האחרון. כאמור, פינק חייבת לריב עם מישהו. ואם זה לא יהיה עם הארט - זה יהיה עם המעריצים.
וחבל, האמת, כי אחרי עשור שבהן הייתה הייתה אאוטסיידרית, פינק סוף סוף התקבלה לחיקו החמים של המיינסטרים. היא חזרה לשחק בסרטים ("תודה ששיתפתם"), הבילבורד סוף סוף הכריזו עליה כאשת השנה ואם זה לא מספיק היא הזניקה את "ג'סט גיב מי א ריזן" למקום הראשון ברשימה המכובדת בפעם השמינית בקריירה שלה, ובכך עקפה את קייטי פרי ומארון פייב. "מעולם לא התקבלתי בחמימות כזו", סיפרה פינק בראיון בחודש אוגוסט, ובהחלט ידעה על מה היא מדברת. אחרי שנים שבהם לא העריכו אותה, היא הפכה להיות הזמרת הכי לוהטת בשוק.
"זה החלום שהיה לי מאז שהייתי בת ארבע", סיפרה בראיון לטלגרף, "ועכשיו סוף סוף הגשמתי אותו. אני לא האנדרדוג שיש לו משהו להוכיח יותר. בעלי אמר לי, 'היי, תראי, זה לקח לאנשים רק תשע שנים לחבב אותך', ועל זה עניתי לו 'כן, זה לקח לי תשע שנים לחבב אותך גם'".
וזה, בעצם, כל הסיפור. הקריירה של פינק קשורה קשר בלתי ניתן להכחשה למערכת היחסים הפסיכית שלה. אם יהיו עוד דרמות שם, אפשר להמשיך לצפות לשירים טובים. אם הכל ימשיך לזרום על מי מנוחות? ובכן, במקרה הזה, זו תהיה הפעם הראשונה מאז שפרצה שהקריירה של פינק תעמוד בפני סימן שאלה רציני.
