בוקר בוקר

נכון, הוא סתם יזיז בן 21 (מסתבר שההתלהבות מקוגריות חזקה גם אצל הילדים הדוגמנים, תודה לאל) אבל גם הוא, שחקן אורח בסדרת נוער בערוץ CW, לא יכול לראות אותך כשאת פחות ממושלמת.

כווני את השעון ל־5:30 בבוקר ורוצי לאמבטיה. שעתיים שינה יספיקו לך. אם היית חכמה אתמול בלילה לא ערבבת דרינקים, דבקת בשמפניה משובחת ובכך מנעת חמרמורת.

שטפי את הפנים וצחצחי שיניים. מרחי בעדינות מייק־אפ נוזלי ללא פודרה, קרם־סומק ורדרד על תפוחי הלחיים, מסקרה חומה וגלוס שקוף. עכשיו את יכולה לחזור למיטה. כשהשעון יצלצל ושניכם "תתעוררו", הוא ייראה כמו גיהינום ואת כמו נסיכה. כמו שצריך.

תדאגי שהאסיסטנטית שלך תהיה בדירה עם הפוך על סויה מ־Kings Road Café. סטארבקס זה בשביל White Trash כדוגמת בריטני ספירס או בשביל ניו־יורקרים עלובים שלא מבינים בקפה. כמובן שהקפה הוא רק בשבילך, לא בשבילו, ושהאסיסטנטית לא תעשה עניין מהעובדה שהוא שם. המסר צריך להיות ברור - אתה לא הראשון ולא האחרון, היית סבבה, עכשיו תגיד לי תודה ועוף מפה

העיקר שיחשבו שאת חכמה

את לא סתם פרצוף יפה ואת בטח לא רק שחקנית, דוגמנית או כוכבנית לרגע. את אשת עסקים מדופלמת שרק מחכה להתממש, ולשם כך את זקוקה למראה הנכון - חוג הסילון ותחכום מרומז. מרומז, לא סקסי!

קבעי פגישת צהריים עם צוות הסוכנים שלך ב־Grill on the Alley. אם את מעוניינת להיתקל במקרה בקווין יוביין, הבעלים של סוכנות השחקנים CAA, או בארי עמנואל, הסוכן האגדי שעליו מבוססת דמותו של ארי גולד מ"הפמליה" - זה המקום הנכון.

את כבר תמצאי תירוץ לפגישה: בושם שאת מעוניינת להשיק, סטארט־אפ טכנולוגי חדש, או ארגון צדקה שאת מעורבת בו שעומל במרץ למען נפגעי רעידת אדמה כזאת או אחרת במדינה נחשלת, חופר בורות מים בקניה או מציל ילדים בקונגו. משהו בסגנון. לא חשוב מה, העיקר שהפגישה תהיה Entrepreneurial in Nature.

לכי על מראה הנערה העובדת. ז'קט שחור קלאסי מעל חולצת משי לבנה, שיער אסוף בקפידה, עגילים קטנים צמודים ושרשרת עדינה. ודאי שגם האיפור שלך מתוחכם ומתאמץ שלא להתאמץ. מייק־אפ בהיר מקובע בפודרה מָט, אייליינר שחור לתיחום העפעף העליון ואודם בגוון בז'־ניוד התואם את גון עורך.

הקדימי ברבע שעה. 12:45 היא שעה טובה להתמקם לפני כולם, ואם תיראי מספיק טוב אולי תקבלי את אחד משולחנות הכבוד הפונים לדלת הכניסה. לגמי מים מינרליים מוגזים והעמידי פנים שאת שקועה עמוק בספר החדש של מלקולם גלדוול. בהצלחה.

האודישן

כרטיס הכניסה הלא הגיוני והמייגע בדרך לפריצה המיוחלת, שבו את נבחנת שוב ושוב ביכולתך לשמוע "לא" כאלף פעמים. כי אולי, אם מתישהו בעזרת השם יגיע ה־כן, תוכלי סוף סוף להחזיק את הפסלון המיוחל, להודות לאקדמיה בעיניים דומעות ולפרוש לאחוזתך המפוארת באיי Turks and Caicos.

אבל נחזור להתחלה. התפקיד שעליו את נבחנת היום הוא אשתו הצעירה והרגישה של סוכן ממשלה חשאי, אפל ונטול מעצורים. הדמות עונה על התיאור הבא: "חזקה אך שבירה, יפהפייה אך בצורה לא מאיימת, חכמה אך נאיבית לעתים, אמיתית מצד אחד ומניפולטיבית כשצריך, טום־בוי וגם סקסית בצורה בלתי רגילה, בת השכן וגם מלכת יופי בפוטנציה". מה?

לבשי טי־שירט פשוטה ונגישה, בלגני את השיער, הסירי את האייליינר, השתמשי בצללית חומה בהירה לתיחום העיניים ומרחי שימר מבריק על עצמות הלחיים להשגת המראה הטבעי המדויק ביותר. את צריכה להיראות כאילו את נטולת איפור לחלוטין כשאת חנוטה במסיכת "אני כרגע נטולת מסיכות". זה הכל אצלך בעיניים, לכן כשאת נכנסת לחדר השתדלי לחשוב על משהו עצוב. אולי כלב שמת בילדותך או סיום הסדרה "שובר שורות". זה עובד מצוין.

מכיוון שממילא אין לבמאי או למפיקים שמץ של מושג מה באמת הם מחפשים, עדיף שפשוט תיהני מהתהליך. רוב הסיכויים שבפעם הבאה שתשמעי את השורות האלה הן ייאמרו על ידי מישהי אחרת על המסך הגדול כשאת ספונה לך בחשיכת בית הקולנוע ArcLight, מכרסמת את פופקורן הקרמל הטעים ביותר בעולם ומנסה בכל כוחך לפרגן. אל תהיי מגעילה! סבלנות. בסוף גם המספר שלך יעלה בגורל. או שלא.

הפפראצי הארורים נמצאים בכל מקום

בייחוד כשאשת יחסי הציבור שלך אמרה להם איפה תהיי ומתי. ככה זה עובד וזה עובד נהדר. כל העולם יודע שמי שרוצה "להיתפס" על ידי הפפארצי הולכת ללאנץ' במסעדת Ivy או לשופינג בשדרות רוברטסון, לכן הימנעי מלהופיע שם. את לא רודפת אחריהם. Intelligentsia Cafe ב־Silver Lake, לעומת זאת, יבהיר לכולם שהם אלה שרודפים אחרייך ויעביר לעולם את המסר שאת אישה מתוחכמת, קולית ואנינת טעם. היפסטרית משודרגת ומודעת לעצמה.

להשגת מראה ה"תפסו אותי לא מוכנה ואני לא מאמינה שזה קורה לי", הקפידי על הפריטים הבאים: משקפי שמש ענקיים, שיער אסוף ברישול מדויק ושפתון אדום דם. כמו כן דאגי לתכשוט יאה על הידיים. כדי "להסתיר" את הפנים ולהדגיש את חוש הסטיילינג המשובח שלך תזדקקי לכמה עשרות צמידים וטבעות - מזל שמיכל נגרין פתחה חנות ב־Century City, אז תמיד יהיה לך איפה לחדש את מלתחת התכשיטים.

המפתח למראה הזה הוא הפתעה מעושה תוך כדי הפניית הפנים היישר למצלמה. סוג של מבט שכאילו אומר: "מה, אתם פה? אוי נו, די כבר!" ושלא תעזי לאכול דבר. תמונות בליסה מצטלמות זוועה גם אם את ענוגה כקייט מידלטון.

הפרמיירה שאינה שלך

חשוב לזכור שכמו כל פליט ריאליטי בארץ, גם בהוליווד עלייך להקפיד שלא להיראות ביותר מדי מקומות. את לא מגיעה לפתיחה של מעטפה או של קרטון חלב, את בוחרת את האירועים שלך בקפידה, גם אם לאף אחד לא ממש אכפת אם את שם או לא. הערב מתקיימת הפרמיירה של הסרט החדש של מארק וולברג, וזה אירוע שווה.

לכי על כל הקופה. מראה ה־Old Hollywood תמיד באופנה, קלאסיקות אינן מתיישנות. הטוויסט הנכון של 2014 הוא צלליות עיניים כחולות. אמה סטון שיגעה את כולנו.

לכי על עיניים מודגשות בכחול בהיר ועדכני, אייליינר עדין, מסקרה שחורה דרמטית ושפתיים בגוני ורוד או כתום בהיר.

מכיוון שאת לא משתתפת בסרט, עדיף שתגיעי לשטיח האדום מוקדם. אף צלם לא יעיף מבט לכיוונך אם מארק כבר יהיה שם, וכמו שאת מכירה אותו, הוא יגיע בשנייה האחרונה - אז לך עדיף להקדים.

על השטיח: ידיים על המותניים והחיוך הקבוע שעליו התאמנת מילדות מול המראה בחדר של אמא. אם זה לא שבור אין צורך לתקן את זה, וכבר מצאת את הפוזה המחמיאה לך ביותר אז למה לך לשנות? לכל כוכבת יש את הפוזה שלה, ואם מצאת את הפוזה הנכונה לך, אל תנסי לגוון! דבקי באותו חיוך, באותה זווית ושכולם יקפצו. אסור לך לנסות פוזות חדשות על השטיח האדום, את סתם תתבאסי כשתחזרי הביתה ותרוצי לראות את התמונות ב־Wire וב־GettyImages. לעבודה.

וסטון, יש לנו בעיה

אמרתי לך לא ליהנות יותר מדי. מה קרה לך? שוב סתם הגזמת? איזה בושות. מצבך מחריד וכדאי לך לעוף מפה לפני שמדליקים את האור. תתחנני שיבריחו אותך החוצה דרך חצר העישון האחורית היישר למכונית השחורה של Uber שמחכה לך בחוץ. לא לנהוג שיכורה - זה לא שווה את זה. הצלליות מרוחות, המסקרה נזלה לך לעיניים שעכשיו דומעות ללא הפסקה והפרצוף שלך נראה כמו קומבינציה מביכה של איפור, זיעה וטקילה. את נראית כמו אסון טבע. תתביישי לך.

וכמובן שרובין בכלל לא הגיע (מסתבר שהוא שבור לב, הרכיכה) וג'רמי נעלם עם הבלונדינית בת ה־20. כמה לא מפתיע. מספיק לך, סעי הביתה, שתי כמה שיותר מים ותיכנסי למיטה. הריקה. הלילה את הולכת לישון לבד.

ואם במקרה מתגנבת ללִבך התחושה שנמאס לך ואת רוצה משהו אמיתי בחיים, הדחיקי אותה ומהר! מחר בבוקר תתעוררי שוב ליום חדש שבו את מתאמצת נורא להיות מישהי שאת לא, מתפשרת על הערכים שהורייך ניסו להקנות לך לשווא ומתפללת לטוב. הוליווד בייבי, הוליווד.

שתיתי רק כוסית אחת. או עשר.  (צילום: יניב אדרי)
שתיתי רק כוסית אחת. או עשר. (צילום: יניב אדרי)

_________________________________________________________________________________________________________________________

עוד במגזין GOstyle: