תצוגת הדפסה של -- עזר כנגדו: בבית של אסי עזר ואלברט אסקולה, שעיצב את דירתם החדשה

האדריכל אלברט אסקולה פותח את הדלת בטי שירט ירוקה ומכנסיים קצרים בצבע קפה. במראה אגבי, בחיוך כובש ובאנגלית במבטא ספרדי הוא מספר, נלהב, על תכנון ושיפוץ הדירה התל אביבית שאליה עבר לא מזמן עם אסי עזר, בן זוגו המתוקשר.

הם הכירו בברצלונה לפני כשנתיים וחצי. במשך שנה היו על הקו - פעם פה, פעם שם. אחרי שהחליטו שזהו זה, הם ביחד, בחרו לחיות בישראל. אסקולה מסביר את ההחלטה במעשיות נטולת סנטימנטים: לעזר יש קריירה משגשגת (מנחה "האח הגדול" וה"כוכב הבא", פרזנטור של מתחם העיצוב "דן דיזיין סנטר", מגיש תוכנית הבוקר ברדיו תל אביב וכותב הסדרה "להיות איתה"), ובספרד שורר עדיין משבר כלכלי שלא בדיוק מסייע לאדריכל צעיר כמו אסקולה. גם כמי שסיים את לימודי האדריכלות ב-UPC בברצלונה, והספיק לתכנן את המוזיאון של קבוצת הכדורגל המפורסמת, המשבר לא פסח עליו. "לא הרגשתי שאני יכול לגדול כפי שרציתי. פה יש יותר עבודה", הוא אומר, ואכן, כשאינו לומד עברית באולפן הוא כבר עובד על הפרויקטים הראשונים שלו בישראל - הן דירות והן חללים מסחריים.

לפני כשנה וחצי הוא נחת בארץ באופן סופי, ואז החלו השניים בחיפוש אחרי מעונם החדש, המשותף. הדירה הנבחרת נמצאה באחד הרחובות השקטים באזור דיזנגוף סנטר, בבית ישן בן 3 קומות. "לא הכרתי את העיר, ראינו לפחות 20 דירות, ואז נכנסנו לכאן והתאהבנו. יש פה שלושה כיווני אוויר מלאים, יש אור, יש מרפסת, ויש אחלה נוף לרחוב ולגינה. אמרתי לאסי, אל תסתכל במה שקורה בפנים, אנחנו נשנה את הכל".

אזור פינת האוכל לפני השיפוץ. דירת 90 מ''ר במרכז תל אביב, ישנה ומוזנחת (באדיבות אלברט אסקולה)

הכניסה וחדר השינה לפני השיפוץ. ''אני אוהב להוציא מחדש את היופי הישן'' (באדיבות אלברט אסקולה)

להרוס את כל הקירות, לא לגעת במעטפת

הוא החליט להרוס את כל הקירות הפנימיים. רק ארון הקיר הגדול בחדר השינה, מעשה נגרות מפואר, נשאר במקומו (אך פורק והורכב מחדש, לכיוון ההפוך). "אני אוהב להוציא מחדש את היופי הישן, להבין את ההקשר", הוא אומר. בחלונות ובמפתחים לא נגע. "המעטפת כולה כפי שהייתה, לא שינינו חלון אחד. באירופה נהוג לטפל בחיצוניות של הבניינים. כשבאתי לכאן בפעם הראשונה הייתי מופתע – הכל נראה כאוטי, אין סדר. אנשים משנים את החזיתות בלי התחשבות בסביבה או כבוד לאדריכלים שבנו את הבניין".

כל הקירות הרוסים, רק הארון המרהיב נשאר על מקומו והחליף כיוון פתיחה (באדיבות אלברט אסקולה)

לאסקולה יש הרבה כבוד לבניין: התריסים החשמליים עולים לתוך הקיר – כמו הישנים – ולא לתוך תיבה שבולטת מבחוץ ומכערת את החזית. מנוע המזגן הקטן באחד החדרים הועלה לגג, למרות שהדירה אינה בקומה האחרונה. רצפת הבית, כמו חדר המדרגות הישן שבחוץ, עשויה טראצו: יציקת בטון שבתוכה נראות האבנים הקטנות שעורבבו בבטון. היא לוטשה פעמיים, כך שהמגע שלה לכף רגל יחפה הוא כאבן חלקה.

הקירות נצבעו לבן, החלונות מוסגרו באלומיניום אפור כהה, וברוח הזמנים, עמוד הבטון והקורה שנחשפו עם הריסת הקירות הושארו עירומים, אך לא "נגוסים" ומתפוררים כנהוג במחוזותינו. אסקולה יישר את הקווים בקפידה ומילא את החסר בעזרת תערובת שלקח מהרצפה.

אין פה קירות מתפוררים. במקומות המכורסמים אחרי החשיפה - יושרו הקווים בקפידה בתוספת תערובת שנלקחה מהרצפה (צילום: שירן כרמל)

רצפת הבית, כמו חדר המדרגות הישן שבחוץ, עשויה טראצו: יציקת בטון שבתוכה נראות האבנים הקטנות שעורבבו בבטון. היא לוטשה פעמיים, כך שהמגע שלה לכף רגל יחפה הוא כאבן חלקה (צילום: שירן כרמל)

פרטים מדויקים

בכלל, תשומת הלב שהוענקה כאן לפרטים לקוחה ממסורת אחרת, ואינה אופיינית לרוב הדירות שאנו רואים בישראל. החומרים הבסיסיים של מעטפת הדירה – הגבס, הבטון החשוף ועץ האמבויה הכהה – לא נוגעים, ונמצאים במרחק דק ומדויק זה מזה. את מנועי המיזוג המרכזי הסתיר מתחת לתקרת עץ מונמכת במרפסת, מחוץ לדלת הזכוכית של הסלון, ובחר בשניים קטנים במקום אחד גדול, כדי שכמעט לא יישמעו. האוויר נע בנעימות, אחרי שתיכנן גם פתחי יציאה, למשל מתחת למיטה בחדר השינה, שם קריר בדיוק לטעמו של הכלב המשפחתי עמוס.

"אני מאוד טכני", אומר אסקולה. "אחד הדברים שמטרידים אותי הוא איך לחבר את התשתיות של הבית כך שהוא יהיה נוח. שיורגש המיזוג, אך לא יהיה חזק מדי. בית זה לא רק עיצוב, זה המקום שבו הדיירים צריכים להרגיש הכי בנוח".

המרפסת הסגורה, לפני השיפוץ (באדיבות אלברט אסקולה)

אחרי השיפוץ: מרפסת נדיבה, מוארת אך גם נסתרת בזכות העצים והתריס (צילום: שירן כרמל)

את המרפסת פתח לרחוב, השאיר את המעקה המקורי עם אדן האבן הישן ויישר את הקורה עם גובה התקרה בפנים. את התריס החשמלי הגדול לא התקין בצמוד לוויטרינה, כמקובל, אלא בקו המעקה, יורד מתיבת פלדה. כך, כשסוגרים אותו נדמה שהמרפסת הופכת לחלק מהסלון, ותחושת המרחב מועצמת. חלונות השכנים לא רחוקים, אבל השילוב בין התריס לעצים שמסביב לבניין מבטיח אי של שקט ופרטיות. "אני יכול להסתובב כאן עירום ואף אחד לא רואה", אומר עזר כהוכחה.

למרפסת שתי יציאות, אחת מהסלון והשנייה מחדר השינה. הדירה תוכננה בשני חלקים מקבילים: סלון, פינת אוכל ומטבח באחד, ובשני חדר שינה, חדר ארונות צר שמוגדר בארון העץ הגדול, חדר רחצה ושירותים וחדר עבודה ואורחים. ספה נפתחת הוצבה בו מול משטח סנדוויץ' ליבנה, שנתלה לאורך כל הקיר ועליו שני המחשבים האישיים ועמדת הרדיו של עזר. בכל בוקר הוא משדר מכאן את התוכנית שלו עם דפנה לוסטיג, הוא מהבית והיא מהאולפן.

במה אסי צדק - ובמה הוא טעה

במשך היום שבו צילמנו וראיינו היה עזר נוכח, מפקח על כל תזוזה, עוזר במרץ להזיז רהיטים, להכין קפה או שייק ירוק (בלי סוכר!), ובאופן כללי דואג שלאלברט יהיה נוח. הכוכב זז הצידה כדי לפנות את הבמה לבן זוגו. כך גם בכל הקשור לשיפוץ: "השארתי לאלברט את כל ההחלטות, לא התערבתי בשום דבר", הוא אומר. "רק על שני דברים היה לנו ויכוח: קיר הזכוכית בין האמבטיה לחדר הארונות, שחשבתי שהוא טעות – וטעיתי, וגודל קוביית הגבס מסביב לקולט האדים, שחשבתי שצריך להיות קטן יותר – וצדקתי".

חדר הרחצה כשאלמנט העץ פתוח (צילום: שירן כרמל)

וכשאלמנט העץ סגור. כך נוצרת הפרדה בין החלק הציבורי לפרטי (צילום: שירן כרמל)

ארונות המטבח נבנו בתוך מסגרת גבס גדולה (כדי שיהיו חלק מהקיר, מסביר אסקולה), ובמרכזם נישה נוחה שבה מכונות הקפה והמים. הכיריים והכיור נמצאים באי גדול, שמצד המטבח כולו מגירות אחסון, ומצד הסלון דלפק שלאורכו כיסאות בר. משטח האי נראה כמו שיש לבן, מגויד, אך בעצם עשוי מחומר שמדמה שיש ונוח יותר לעיצוב, כדי שיוכלו לשלב בתוכו כיור שקוע, אינטגרלי. מטעמי חיסכון הארונות לא צבועים אלא מצופים בפורמייקה לבנה, שבכוונה שויפה כך שתחשוף מעט מגימור סנדוויץ' הליבנה שתחתיה. אסקולה בנה קוביית גבס מסביב לקולט האדים (המכוער, הוא אומר). המבנה של הקולט איפשר לו לעצב בתוך הקובייה גומחות מלבניות. בזו שפתוחה לכיוון המטבח יש ספרי בישול, ובזו שפתוחה לכיוון הסלון הושיב רובוט עץ, משקיף מלמעלה.

פינת האוכל שטופת אור (צילום: שירן כרמל)

פינת האוכל העגולה מוקפת חלונות שדרכם נשקף מגדל דיזנגוף סנטר הוותיק, ונישת מדפים פתוחה, שנראית רק מהצד, משרתת אותה. על אחד המדפים כתר זהב של האמן הישראלי-ניו יורקי רועי נחום, משתלב בטבעיות עם פחי המיחזור שתחתיו. שם גם קערת האוכל והמים של עמוס.

מה שמעניין את עמוס (צילום: שירן כרמל)

בסלון שילוב של רהיטי מעצבים מודרניים, כמו כורסה של האחים בורולק, עם פריטי רטרו, כמו שולחן הקפה ומנורה על זרוע. על הקיר שלוש תמונות שעזר בחר ב-''museum of everything" עם רון ארד, כשצילם עליו תוכנית טלוויזיה בלונדון ("בואי נגיד את האמת – הוא בחר", אומר עזר).

אלברט צייר את אסי בבית ''שיהיה שלנו''

חדר השינה בהיר ונקי, עם שלושה רישומים של יעל יודקוביק מעל המיטה ומראה עצומה שנשענת אל הקיר. מנורת התקרה עלתה 20 שקל, מציין אסקולה, ונקנתה בחנות ותיקה בכיכר מסריק. על הקיר שמפריד בין חדר השינה לחדר הארונות הצמוד נתלה ציור שרשם בחופשה משותפת באי מנורקה: דמותו של עזר העירום עומד בחלון בית ("הבית שיום אחד יהיה שלנו").

אסקולה לא אוהב מסדרונות ("בזבוז מקום"). את דלתות החדרים כיסה בעץ אמבויה כהה, שמסתיר גם ארונות אחסון נוחים: באחד חומרי ניקיון ושואב אבק, בשני מכונות הכביסה והייבוש. גם כאן פרטים שמעניקים נוחות מקסימלית: ונטה שואבת את הלחות החוצה, וכשפותחים את הדלת נדלק בפנים אור. כשכל הדלתות סגורות מתקבל מבנה אטום אחד, שנראה כמו אלמנט נגרות פיסולי.

מראה ענקית נשענת על הקיר בחדר השינה (צילום: שירן כרמל)

חדר הרחצה מוגבה במדרגה, מה שאיפשר לשקע בתוך הרצפה אמבטיה גדולה דיה לשניים. "קל להיכנס והתחושה היא כאילו נמצאים בספא", מסביר אסקולה. חימום הותקן בקירות וברצפה, ואור רך בוקע מאחורי המראה שמעל הכיור (שעשוי קוריאן, כמו המשטח). על הרצפה אריחי בטון בשני צבעים, שסודרו בדוגמה משתנה: ככל שמתקרבים לחלון ולאור הרצפה בהירה יותר.

חדר הרחצה, עם חימום בקירות וברצפה (צילום: שירן כרמל)

אור רך בוקע מאחורי המראה (צילום: שירן כרמל)

ווי המגבות מעוצבים בצורת פרפרים צבעוניים, ואפילו מדף האסלה לא קופח: חפצי נוי הוצבו עליו, לצד תמונה שהכין עזר לאסקולה כשחיו עדיין בנפרד. כשמסתכלים מקרוב רואים שהיא ממסגרת כמה כרטיסי לוטו. "זה היה בתקופה שאלברט גר עדיין בברצלונה, באחד הביקורים שלי אצלו", הוא מספר. "ירדנו לדוכן לוטו וקנינו מלא כרטיסים. אף אחד מהם לא היה כרטיס זוכה, אפילו בקטן, אבל הכנתי מהם מזכרת". ביניהם הדפיס את המשפט "I had no luck, but I was the luckiest guy in the world" ("לא היה לי מזל, אבל הייתי בן המזל הגדול בעולם").