החודש לפני 45 שנה, נולד השחקן ריבר פניקס, שרבים ראו בו במהלך הקריירה שלו כמחליפו של ג'יימס דין. הוא היה מועמד לאוסקר כבר בגיל 15 והיווה מודל לחיקוי עבור צעירים רבים שרצו להצליח בהוליווד. הוא מת ממנת יתר בגיל 23 ועל אף גילו הצעיר, היו לו לא מעט שלדים בארון.

 

1. הוא איבד את הבתולים בגיל ארבע

 

ולא, זה לא מגניב.

 

ההורים של פניקס היו סוג של היפים. "היפיש", הגדיר אותם פניקס עצמו. כשהיה בן שלוש הוריו הצטרפו לכת בשם ילדי האלוהים, שהיתה למעשה כת שעיקרה סקס. הם ראו במין סוג של פולחן, והאמינו שכולם צריכים לקחת בו חלק, כולל החלפת זוגות וכולל מעורבות הילדים. לכן פניקס איבד את בתוליו כבר כשהיה בן ארבע.

 

המשפחה עזבה את הכת כשחשו שהמנהיג הפך מטונף מדי וניסה למשוך אנשים עשירים על ידי הפיתוי שבמין. המשפחה חזרה לקליפורניה ופניקס שר בקרני רחוב בשביל כסף. למרות הילדות הבעייתית, אמר פניקס בבגרותו: "מה שיש לי מהילדות אינם צעצועים כי אם זיכרונות, וזיכרונות מאושרים יותר טובים מכל צעצוע".

 

נו, טוב.

 

2. הוא מעולם לא קיבל חינוך רשמי

 

החיים שפניקס חי עם הוריו לא באמת יכלו להוביל אותו ללימודים מסודרים. מתישהו בגיל 12 ההורים הביאו לו חונך, והוא למד קרוא וכתוב, אבל שום דבר מעבר לזה. התסריטאית של "אהבה במלכוד", אחד מסרטיו המוקדמים של הכוכב, מספרת כי נדהמה מחוסר הידע של השחקן, והביאה לו מגוון ספרים ליום הולדתו ה-18. "היה לו תיאבון לקריאה, אבל לו היה לו שום בסיס אמיתי בלימודי היסטוריה או ספרות", היא סיפרה.

 

פניקס עצמו צוטט כאומר, "לפעמים אני חושב שהייתי רוצה חינוך פורמלי, אבל בפעמים אחרות אני מודה לאל על מה שיש לי עכשיו".

 

3. הוא לא רצה להיות שחקן

 

אמו של פניקס היא זו שדחפה אותו למשחק. המשפחה חזרה לקליפורניה וכדי לעשות כסף, הילדים נשלחו לאודישנים לפרסומות. "המשפחה שלי גרה במסחרית, היינו צריכים כסף וזה פשוט קרה", הסביר פניקס את בחירתו במקצוע בראיון ל"Movie Magazine".

 

אם הוא לא היה שחקן, הוא היה אקטיביסט, כך סיפר באותו ראיון, אבל הרגיש שזה מאוחר מדי לזה. כשנשאל מדוע לא יעזוב פשוט את המשחק ענה שיותר מדי אנשים תלויים בזה, ואז גמגם והוסיף שזה יהיה קשה למעריצים שלו. בנוסף, הוא ייעץ למי שמחליט כמוהו להיות שחקן מתוך הכרח – לא לעשות זאת. "זה לא שווה את זה. אתה חייב להיות מה שאתה ומה שאתה רוצה להיות, מהתחלה. אם אתה קובר עצמך עמוק מדי במשהו, לא תצליח לחפור דרכך החוצה".

 

בספרו "Last night in the viper room", מספר גאווין אדוארדס כי דווקא אביו של פניקס לחץ עליו לעזוב את הוליווד כי היא מושחתת. פניקס אמר לאביו שהוא יצטלם לשני הסרטים האחרונים שחתם עליהם, "Dark Blood" ו"ראיון עם ערפד", ושאחריהם יעזוב את עולם המשחק. הוא לא הספיק. את "ראיון עם ערפד" עשה בסוף כריסטיאן סלייטר. ו"Dark Blood" יצא 20 שנה לאחר מותו.

 

4. הוא היה ג'אנקי בארון

 

כן, כולם יודעים שפניקס מת ממנת יתר, אבל הכתובת היתה על הקיר הרבה לפני כן ואף אחד לא עשה שום דבר כדי למנוע את זה. פניקס ניסה למכור את התדמית של הבחור הנקי, הטבעוני שאינו מוכן לנסוע במכונית וולוו כי מושביה היו עשויים מעור. הוא טען שהוא אומר 'לא' לסמים, אבל בהוליווד כולם ידעו שפניקס מכור כבד.

 

השמועות אומרות שההתמכרות החלה בהפקת הסרט "איידהו שלי". פניקס ניסה הרואין כדי להבין את הדמות שלו - זונה ממין זכר. כשצילומי הסרט הסתיימו, פניקס חזר להיות הבחור המקסים שהיה, לפחות לעיני אנשים שאינם קרובים אליו. אבל השילוב של הרואין יחד עם חיי ילד כוכב, עשו את שלהם. כבר בצילומי סרטו הבא, "דבר ושמו אהבה", היה ברור לכולם שהוא מכור. התסריטאית נעמי פונר טענה שהיה עדיף להגיד לו שלא ישחק כשהוא מסומם וזה היה אולי עוזר לו להתאפס ולהתנקות, אבל שפניקס היה שחקן מספיק טוב גם על סמים, אז כולם העדיפו להתעלם ממצבו.

 

פעמים רבות הוא הגיע למסיבות בבגדים קרועים, תפס גיטרה ושר שירים מוזרים שהמציא. הוא היה משאיר לאנשים הודעות בסגנון "אה, מישהו שם? מישהו שם?" ומנתק. שחקן בריטי בשם צ'ארלס מילן סיפר כי פניקס הגיע אליו יום אחד הביתה יחף ומבולבל והם בילו את כל הלילה בלעשות שורות קוקאין, דבר שהפך להרגל. חבר אחר, המוזיקאי בוב פורסטר, סיפר כי הוא ופניקס נהגו לעשן קראק, להזריק קוקאין ואז הרואין כדי להתאזן.

 

לעומת זאת, מפיק הסרט "Dark Blood" טען כי נאמר לו שפניקס הוא בחור נקי. גם אמו של פניקס, במכתב שהתפרסם ב"לוס אנג'לס טיימס", כתבה שבנה לא היה משתמש בסמים וזו היתה אותה מסיבה אחת שדחפה אותו מעבר לגבולות השליטה הרגילים שלו. היפיש מעצבנת.

 

5. הוא לא היה חייב למות

 

פניקס מת מחוץ למועדון הוייפר רום בהיותו בן 23. בספרו של אדוארדס על אותו הלילה האחרון במועדון, הוא מספר כי לולא התמהמהו אחיו וחבריו, פניקס היה ניצל.

 

ריבר הגיע למועדון ופגש שם את חברתו סמנת'ה מאת'יס, אחותו הצעירה ריין ואחיו חואקין. הוא לקח ספידבול שעשוי מתערובת של קוקאין והרואין וזה גרם לו להקאות ולעלפון. לפי אדוארדס, אם באותו הרגע היו מזמינים אמבולנס, אולי עוד היה לו סיכוי.

 

במקום זה, ג'ואקין לקח את אחיו החוצה, שם פניקס נראה לרגע כמתעורר, אבל מיד נשכב על הרצפה והחל לקבל עוויתות. ריין ניסתה לעצור העוויתות בכך שישבה על חזהו וג'ואקין ניסה להגיד לסובבים שהכל בשליטה. כשהעוויתות לא חדלו, ג'ואקין התקשר לאמבולנס והתחנן שיבואו מהר כי אחיו גוסס. פניקס נפטר באותו לילה בבית החולים.

 

אדוארדס מתאר את ג'ואקין וחבריו של פניקס כ"צעירים, מפוחדים שלא ידעו מה לעשות", וזה תיאור הגיוני לגמרי, אבל זה לא ממש עזר לפניקס שנפרד מהעולם בגיל 23.

_________________________________________________

 

 

עוד באותו נושא: