עזיז ורעם: הקומיקאי שהפך לקול השפוי והמצחיק של רווקי העולם

לקראת גיל 30 קרה לעזיז אנסרי דבר משונה ביותר: החברים שלו התחילו להתחתן ולהביא ילדים לעולם. "החיים שלי היו ממש ממש רגילים", סיפר בראיון למגזין אייויקלאב, "ופתאום חבר שלי, שהוא ממש מטומטם, דרך אגב, סיפר לי שהוא ואשתו בהריון, ואני זוכר שממש תפסתי את הראש ושאלתי את עצמי 'מה קורה כאן?! אז אני מבוגר עכשיו? זה השלב שבו אני אמור להתחתן ולהביא ילד?'. נלחצתי ממש, ובימים הבאים כל מה ששמעתי בראש זה את עצמי צורח 'אאאאאהההההההה'".

אחרי שנרגעו הקולות, אנסרי הדליק את המחשב ונדמה שלא כיבה אותו עד היום. "התחלתי לקרוא כל מה שמצאתי", הוא מתוודה. "כתבות על יחסים, על רווקות, על ילדים, על אהבה, התחלתי ממש לחקור את הנושא. אחר כך פשוט התיישבתי לכתוב. יותר מהכל, וזה פשוט הדהים אותי, המופע החדש שלי פשוט כתב את עצמו".

עזיז אנסרי בקטע הורס, מסביר איך זה לצאת בעידן הודעות הטקסט והסמארטפונים

הדהים אותו? אולי, אבל אמריקה, תסמכו עלינו, נדהמה הרבה יותר. האיש שמוכר לה כזה שעושה שטויות ב"מחלקת גנים ונוף" ובתפקידי אורח בסרטין, האיש שזרק מילים גסות לחלל האוויר כמו כלום והתפרסם בעיקר מלעשות חיקויים של ראפרים שחורים וביסס מופע שלם על בדיחות על הבן דוד השמן שלו האריס, התגלה לפתע פתאום כבחור רגיש, כמעט נוגע ללב, שמדבר על דברים שאף בחור לא מדבר עליהם: הקושי בלהידחות על ידי בחורה, כמה שהוא משתוקק לאהבה אבל מפחד ממנה בו זמנית ובעיקר, כמו כל בחור נורמלי, שגם לו בעצם אין מושג למה לכל הרוחות את מתכוונת כשאת שולחת לו הודעת טקסט. "זה מדהים אותי כל פעם מחדש שאנשים צוחקים", הוא מודה בראיון, "אני עדיין מתבאס ממש כל פעם שאני רק חושב על הנושאים האלה".

צוחק או בוכה?

המהפך של אנסרי הוא לא פחות ממדהים. מי שזכה לכינוי "קומיקאי הפופ הראשון בהיסטוריה" מכיוון שהתפרסם בעיקר מסיפורי הראפרים (המצויינים) שלו ובדיחות על קניה ווסט פתאום מדבר על רגשות, נותן עצות לדייטים ואפילו, רחמנא ליצלן, יוצא למסע הרצאות עם הסוציולוג ד"ר אריק קליינברג על רווקות בגיל מאוחר. בתוכנית גם ספר (רציני) על רווקות שאליו הוא עושה תחקיר בימים אלו ואולי גם תוכנית טלוויזיה בנושא. איך שלא תסתכלו על זה, האאוטסיידר האולטימטיבי ומי ששנים ההומור שלו הוגדר כ"ביזארי" על ידי הרוב המוחלט של האוכלוסיה האמריקאית, הופך פתאום להיות אחד הקולות הכי שפויים בה.

הוא נולד בקולומביה שבדרום קרוליינה למשפחה הודית מוסלמית. אמו ואביו נפגשו בנישואין מאורגנים, ולטענתו הייתה לו "ילדות הודית רגילה לחלוטין, חוץ מהעובדה שהיא הייתה באמריקה". בגיל הנעורים החליט ששיווק הוא העתיד שלו, ועד היום הוא אוחז בתואר ראשון במקצוע מאוניברסיטת ניו יורק היוקרתית, אם כי לא נראה שקיימת סכנה שהוא ישתמש בתואר הזה יום אחד.

יותר כבר לא תשמעו ממנו כאלה. אזיז אנסרי בקטע הורס על קניה ווסט

הוא התחיל בקבוצת אלתורים שהיום, אם רואים את החומרים שלה אפשר למות מהם מצחוק, אלא שאז אף אחד לא ממש ראה את החומרים שלה, למרות שתי עונות בטלוויזיה. מי שכן ראה אותה, לעומת זאת, היו האנשים באנביסי שהחליטו ללהק אותו לסדרה החדשה שלהם, "מחלקת גנים ונוף", ואנסרי היה לליהוק הראשון של הסדרה. מההופעה הזו כבר אי אפשר היה להתעלם. הוא זכה לשבחים, מעריצים וכל מה שאפשר לקוות לו כשאתה מככב בסדרת טלוויזיה וכל מה שכנראה אפילו לא חלמת עליו כשאתה הודי מוסלמי שנולד בדרום קרוליינה. במקביל המשיך לפתח את קריירת הסטנדאפ שלו, אבל כאמור, את השלב הבא באבולוציה שלו אף אחד לא ראה מגיע.

שלא תבינו אותנו לא נכון, גם הקטעים הקודמים של אנסרי היו מצחיקים לאללה (הנה, יש כאן אחד למטה). זה לא החלק שבו הוא נהיה מצחיק שנורא מפתיע, זה החלק שבו כולם לוקחים אותו פתאום ברצינות. שיחות עם סוציולוג?! תחקיר לספר?! הלו, זה עזיז אנסרי, האיש שרק לפני כמה שנים יצא בסדרת מערכונים (קורעת, אגב) של קוסם גותי וסיפר סיפורים על יציאות השירותים של קניה ווסט.

עזיז אנסרי בקטע על הטלוויזיה האמריקאית והבן דוד שלו האריס

"המוזיקאים הגדולים ביותר הם אלו שהתפתחו עם הזמן", אומר אנסרי לנשיונל פוסט. "המוזיקאים ששרדו הם אלו שעשו דברים שונים, ואני במקום שונה עכשיו. אז לא, אני לא הולך לדבר יותר על הבן דוד השמן שלי האריס. אני הולך לנסות משהו שונה לגמרי".

והוא מנסה. אוהו, הוא מנסה. ולא רק שהוא מנסה, הוא גם מצליח. המופע החדש שלו, "בריד אלייב" (קבור בעודו בחיים, בתרגום עילג משהו) שעלה בנטפליקס בחודש שעבר זכה כבר למיליוני צפיות וחשוב מזה, לציון של 4.2 (מתוך 5) מקהל הצופים, שלא ידועים במיוחד בנדיבותם בפרגונים, בוודאי שלא לספיישלים חד פעמיים.

אבל אנסרי, כך משתמע משלל הראיונות שהוא מעניק לתקשורת בחודש האחרון, בכלל לא צוחק. למעשה, ההיפך הוא הנכון. "פעם זה היה דבר מיוחד, כשבחור הזמין בחורה לצאת איתו", הוא אומר לאתר ניוז. "פעם היית צריך לאזור אומץ, להרים את הטלפון וממש לדבר. היום זה מן איזה מישמש מוזר של מיליון הודעות טקסט שאני לא יודע איך לפענח אותן, וזה איבד את כל המשמעות הרומנטית שלו, וכן, אני מאוכזב מזה. אני מתוסכל מעולם הדייטינג היום, זו האמת, כי אני בסך הכל בן 30 וכבר לא מבין איך הוא עובד. הוא השתנה יותר מדי".

ומה שמדהים באמת, אגב, זה לא המונולוג הזה של אנסרי, כמו העובדה שככל שעובר הזמן מסתבר שהקומיקאי המוכשר הזה רחוק מאוד מלהיות היחיד שמרגיש ככה.

רק רוצה לא להרגיש לבד

ההופעות שלו הפכו להיות שילוב די ביזארי של סטנד-אפ, דיונים על כתבות שקרא ברשת (למשל הכתבה הזו בניו יורק טיימס, שמסעירה את אנסרי מאוד) ולאחרונה גם קריאה וניתוח של הודעות טקסט של רווקים אמיצים מהקהל בניסיון להבין מה, לכל הרוחות, הדייט הפוטנציאלי שלהם רוצה מהחיים שלהם.

צפו בפרומו המעולה למופע החדש יחד עם סת' רוגן

אנסרי, כך עושה רושם, עדיין לא יודע מה הוא יותר רוצה: שתצחקו ממנו, או שתקחו אותו ברצינות תהומית. המופע החדש שלו קורע מצחוק. הראיונות איתו מדכאים כל כך עד שהם יגרמו לכם לשקול פנייה לפסיכיאטר. או לצעוד אחריו עם שלט בתנועת המחאה החדשה שנראה שהוא מקים. "לפעמים אני מקריא הודעות טקסט והקהל לא צוחק, הוא פשוט המום", סיפר בראיון לאייויקלאב. "כל כך הרבה אנשים מתמודדים עם החרא הזה, ונראה שיש המון המון תסכול, ולהרבה אנשים פשוט נמאס מזה, הם ממש חולים מזה, פיזית. הרבה מאוד אנשים סתם רוצים לבלות זמן עם בן אדם ולנסות להכיר אותו במקום לשבת שעה מול הטלפון ולנסות להבין למה לא ענו להם".

אז עכשיו הוא חוקר. וקורא. וטובע בערימות ספרים מקצועיים והרצאות טד והרצאות באוניברסיטאות כי עושה רושם שהשאלה הזו באמת מטרידה אותו. לא בטוח, אגב, שיצא מזה מופע נוסף (סתם, ברור שיצא מזה) אבל לפחות אנסרי יקבל תשובה לשאלה שמטרידה אותו יותר מהרבה דברים בזמן האחרון: למה הוא עדיין רווק.

"אני קורא את כל הכתבות האלה וכל הספרים האלה, ואני חייב להודות, אני לא יודע איך זה גורם לי להרגיש", חוזר הקומיקאי לטון הרציני והמדכא שלו. "לפחות אני יודע שאני לא מוזר ובעיקר שאני לבד בהרגשה האבודה הזאת, בהרגשה שהעולם הזה, עם כל הטקסטים שלו והפייסבוק שלו, קצת גדול עלינו ומקשה עלינו להכיר בני זוג".

הטכנולוגיה היא לא הדבר היחיד שמטריד אותו. הוא תוהה גם - ושוב, עושה את זה ברצינות תהומית - מה הקטע עם מערכות יחסים ארוכות טווח, ילדים והאם בכלל צריך לצאת לדייטינג או אולי כדאי להיות כמו ההורים שלו, ששודכו אחד לשני והנה, לא רק שהם נשואים עד היום, הם גם נראים די מאושרים. למעשה, הוא תוהה על זה כל כך הרבה פעמים עד שהכתבת טשה רובינסון נאלצה לכתוב "הראיון איתו פשוט מבאס. באיזשהו שלב התחננתי שיכניס בדיחה, זה בכל זאת ראיון עם קומיקאי".

כך או כך, עם הדכאון או בלי, הפופולריות של אנסרי בשיאה. זהו ללא ספק המופע המוצלח ביותר שלו, הן מבחינת חומרים, גם מבחינת רייטינג ובוודאי מבחינת חשיפה תקשורתית, ודומה שהאיש שרק לפני שש או שבע שנים עשה בדיחות לקהל מצומצם בלבד הפך באחת לקולו הרשמי של המיינסטרים, של בני ה-30 בארצות הברית ובכלל בעולם המערבי, שאנסארי מכנה אותם "הדור הראשון בהיסטוריה האנושית שנאלץ לשבת מול הטלפון שלו ולתהות למה היא לא עונה לי, כי ברור שהיא קיבלה את הודעת הטקסט. ההורים שלנו לא התמודדו עם זה וגם הסבים שלנו לא, ככה שלמעשה אין לנו את מי לשאול על רוב הדברים. רוב הזמן אנחנו סתם אבודים".

ומה לגביו באופן אישי? הוא עדיין מחכה ומאמין שתבוא אהבה. "אני חושב שאהבה היא דבר נפלא", הוא אומר בראיון לדייליביסט. "הרבה אנשים אומרים שהיא אובר-רייטד, אבל אני חושב שהיא אנדר-רייטד, כי כשזה כבר קורה לך זה דבר נפלא. האמת שעברה בי מחשבה לפרסם את האימייל שלי ולהזמין בנות לשלוח לי הודעות, אולי ככה זה יעבוד, אבל לפי דעתי אם אני אי פעם אפרסם את המייל שלי כל מה שאני אקבל זה המון בקשות מגברים הודיים לצאת לבלות איתם. וזה חתיכת משל על החיים שלי, כשחושבים על זה".