מכירה את הרגע הזה שחיכית לו כל החיים? הגבר שלך כורע מולך ברך, ומשהו, איזו הרגשה שמזדחלת לך בעמוד השדרה, מסמנת לך שזה – זה. הרגע הזה שראית בסרטים, הרגע הזה שחשבת עליו מהיום שאמרת לו שאת אוהבת אותו, הרגע המדהים הזה שהוא אך ורק של שניכם.

הוא מסתכל לך בעיניים, את מסתכלת עליו בחזרה, ומגלה שהוא מסתיר איזו לחלוחית שמבצבצת לו בזווית העין. זה חמוד בעינייך. ואז, כשהשפה שלו רועדת, הוא שואל אותך "התינשאי לי?".

לפני שאת מספיקה להשיב איזה בחור קירח עם ז'קט כהה, ג'ינס ומצלמה ענקית מזנק מבין העציצים שלכם בבית וצועק עלייך "מהר! מהר! תחייכי! זה למען הדורות הבאים!" והחבר שלך אומר לך "הפתעה! עכשיו הרגע שלנו מתועד!" ואת קצת מבולבלת, כי מי לכל הרוחות יציע שירות כזה, אבל היי, לפחות יהיה לכם מה להראות לילדים.

תכירו את ולאד לטו, האיש עם המצלמה. לפני שלוש שנים איזה בחור שהכיר ביקש ממנו לתעד אותו בחשאי כשהוא מציע נישואין לחברתו ומשם, כמו כל עסק טוב באמת, זה התגלגל והפך לעסק משגשג שהופיע אפילו בניו יורק טיימס.

"אני כמו הג'יימס בונד של צילומי החתונות", הוא אומר בראיון מיוחד ל-Xnet. "אני צריך לראות אותם, אבל אסור שיראו אותי כדי לא להרוס את הרגע המיוחד הזה, שאי אפשר לשחזר אותו. יש לי המון אחריות בידיים שלי, וזה באמת מרגש ושומר על האדרנלין שלי כל פעם מחדש".

מסתתר על עצים או במושב האחורי של המכונית

הוא די קמצן במילים, לטו, אולי בגלל שהוא איש של תמונות. הוא היגר מרוסיה לארצות הברית כדי להגשים את חלומו ולהיות צלם, ומצא עצמו מצלם חתונות ומשתעמם למוות. "זה תמיד היה אותו דבר", הוא מסביר, "בסוף תמיד יצאו לך אותן תמונות. זה גם לא היה מרגש בשום דרך".

את יום הצילומים שלו הוא מתחיל מוקדם בבוקר. "צריך לעשות המון המון תחקיר וסיבובים", הוא מסביר. "זה לא שאפשר פשוט לבוא ולצלם. אני נפגש עם בן הזוג שמציע נישואין – זה תמיד גברים, אגב – ואנחנו קובעים פינה מדוייקת שבה הוא יציע. אחרי שאנחנו קובעים אני יוצא מוקדם בבוקר ומתחיל לבדוק כל דבר בפינה הזאת, ומה המקום שהכי טוב לעמוד בו. אני עושה המון ניסויים. כבר מצאתי את עצמי מתחבא במושב האחורי של מכונית או אפילו מטפס על עץ. פעם התחבאתי מאחורי איזו פינה וכל פעם הוצאתי את הראש כדי לצלם. זה מוזר, אבל מרגש".

גילו אותך פעם?

"לא, אף פעם לא. אני חושב שאם היו מגלים אותי העסק לא היה מצליח. אבל האמת היא שיש לי הרבה עזרה מניו יורק, כי יש פה המון תיירים וכולם מסתובבים עם מצלמות, אז זה לא שאני מאוד חריג בנוף".

לא תמיד הוא מתחבא על עצים, אגב. לפעמים עושים לו תרגילי ריגול קצת יותר מורכבים. בחור אחד, למשל, שכר אותו כדי שיעקוב אחריהם בזמן שהוא מציע לחברתו ב-4 ביולי, יום העצמאות האמריקאי, כששניהם על סירה (!) בזמן מופע זיקוקים (!!). לטו עקב אחריהם בסירה נפרדת, וכמובן שחזר עם סט תמונות.

עוד אירוע שלטו נזכר בו ונצחק היא הפעם שהוא נשכר לצלם הצעת נישואין בזמן (!) ההצגה "סינדרלה" בברודווי. התמונות, כפי שתוכלו לראות למעלה, מוכיחות שהוא אכן הצליח לא רע בכלל.

"אני לא בחור כזה שמתרגש", הוא אומר, "אבל כן, אני קצת מתרגש כל פעם. אני מרגיש כל פעם קצת חלק מהזוג, כי אני משתתף ברגע מאוד מאוד אינטימי שלהם. אני באמת רואה את עצמי עושה את זה כל החיים, כי אני באמת אוהב את הרגע הזה שבו היא אומרת 'כן'. זה שונה וזה מרגש וזה מסעיר כל פעם מחדש, וכמה אנשים כבר יכולים להגיד את זה על העבודה שלהם?".