רק לפני קצת יותר משנה התפרסמה באתר הבידור האמריקאי הפופולרי "מוביפון" כתבה המסבירה מדוע לורה פרפון, דונה מ"מופע שנות השבעים", היא השחקנית הכי פחות מצליחה מכל החבורה המוכרת. "אולי פרפון צריכה לוותר על כל העניין הזה של המשחק", היגגו להם שם. "הדרך היחידה שלה לחזור לתודעת הציבור יהיה אם תתחיל לצאת עם סלבס יותר מפורסמים ממנה, או אם תהיה זו שתפריד בין חבריה הטובים אשטון קוצ'ר ומילה קוניס. אחרת אנחנו לא רואים שום סיכוי שלמישהו יהיה אכפת ממנה אי פעם".

שנה וחצי אחר כך, ובמשרדי "מוביפון" יכולים לקרוא לאדם שכתב את הכתבה הזו (וכנראה עשה מעשה חכם כשלא חתם עליה את שמו) ולהגיד לו, בעדינות המתבקשת, שהוא יכול לארוז את החפצים שלו ולחפש לעצמו תחום סיקור אחר. בלי רומנים, בלי בגידות, בלי שערוריות אבל עם תצוגת משחק קרובה לשלמות, לורה פרפון בת ה-33 חזרה לחיינו במלוא העוצמה ב"כתום זה השחור החדש" המדוברת, תוך כדי שהיא משאירה אבק לכולם, כולל לחבריה לסדרה. אחרי שכמעט נמחקה מהמפה, לורה פרפון שוב איתנו, והפעם היא גם מסומנת כבחורה הכי לוהטת שיש להוליווד להציע.

על מזוודות, לבד, בגיל 15

לפני שמתחילים בסיפור חייה של פרפון, ראוי להדגיש את הנקודה הבאה: לורה פרפון היא עוף מוזר, וקשה מאוד לקרוא אותה. מצד אחד היא נראית כמו הבחורה הכי מגניבה וחסרת מניירות בהוליווד כולה. מצד שני, כפי שתראו בהמשך, יש לה גם צד שלא ממש בטוח שאתם רוצים להכיר.

לא מבינה למה שמישהו יחשוב שהיא סקסית. לורה פרפון (צילום: gettyimages)
לא מבינה למה שמישהו יחשוב שהיא סקסית. לורה פרפון (צילום: gettyimages)

היא נולדה בניו ג'רזי, הצעירה מבין חמישה אחים. אמה, מרג'ורי, הייתה מורה בתיכון ואביה, מייקל (החצי היהודי אצל פרפון) עבד כמנתח אורטופדי. בגיל 13 חוותה פרפון את שברון הלב הגדול של חייה, כאשר אביה קיבל התקף לב ונפטר כשהוא בן 49 בלבד. שנתים אחר כך, כפי שתספר בראיון נדיר, לא הייתה יכולה יותר לשאת את הכאב והחליטה לעזוב את הבית כשהיא בת 15 בלבד.

ולא, כשאנחנו כותבים "לעזוב את הבית" אנחנו לא מתכוונים ללעבור לגור באיזו שכונה ליד או אפילו בניו יורק. פרפון ארזה את חפציה ועברה למילאנו שבאיטליה. למה? כי ככה התחשק לה, וגם כי איזה מפיק עלום הבטיח לה שהיא תוכל לדגמן שם.

"אף פעם לא הייתי מעריצה של מקצוע הדוגמנות", היא מספרת בראיון לאתר "פופאנטרטיינמנט", "למעשה די נתקלתי בזה, אף פעם לא שאפתי להיות כזאת. הייתי מאוד בקטע של ספורט ולהסתובב עם חברים, בחיים לא חשבתי אפילו על דוגמנות. אבל כשאת בת 15 ועוברת למדינה זרה את חייבת לדאוג לעצמך, ואני מניחה שהיו דרכים גרועות יותר לדאוג לעצמי מאשר לדגמן".

עם זאת, יש לציין, פרפון שנאה כל דקה ודקה במקצוע: "את פשוט קולב לבגדים", היא אומרת. "יש נשים שזה לא מפריע להן, אבל אותי זה אכל מבפנים. הנוכחות שלי, כל מה שהיה לי לתת, כל זה לא שינה כלום. זה לא היה מה שרציתי לעשות".

בעקבות התסכול שלה מהמסלולים חבר שרכשה באיטליה הציע לה לשנות כיוון ולעבור לפרסומות. לאחר שכנועים פרפון נכנעה והסכימה לגשת לאודישן לפרסומת, שהיה גם האודישן הראשון בחייה. היא התקבלה. קריירת המשחק שלה החלה באופן רשמי.

התקבלה באודישן הראשון בחייה. לורה פרפון הצעירה (צילום: gettyimages)
התקבלה באודישן הראשון בחייה. לורה פרפון הצעירה (צילום: gettyimages)

השמועות על הבחורה הג'ינג'ית (עכשיו כבר בת 17) באיטליה עשו כנפיים עד למסדרונות "פוקס", שם שקדו באותה העת על סיטקום שנקרא "הילדים בסדר". תמונות ראש שנחתו אצלם במשרד גרמו להם לשלם על כרטיס טיסה לפרפון כל הדרך חזרה לארצות הברית ולבקש ממנה לעשות אודישן. יש לציין שזה היה אודישן המשחק האמיתי הראשון בחייה, ומולה התחרו מיטב כוכבי הוליווד הצעירים. לא שזה נתן להם איזשהו סיכוי, כי פרפון התקבלה. שנייה לפני העלייה לאוויר החליטה "פוקס" לשנות את שם הסדרה ל"מופע שנות השבעים", ונראה לנו שמכאן אתם יודעים לאן זה התגלגל.

שמונה שנים רצה "המופע של שנות השבעים" והפכה לאחד הסיטקומים המוכרים בארצות הברית, תוך כדי שהיא הופכת את כוכביה האלמוניים והצעירים אשטון קוצ'ר (קלסו), מילה קוניס (ג'קי), דני מסטרסון (הייד), טופר גרייס (אריק), ווילמר ודלרמה (פז) וכמובן פרפון עצמה בתפקיד דונה לכוכבי ענק. השישייה, יש לציין, שמרה מאוד אחד על השני והייתה בקשר מצויין, קשר שנשמר באופן הדוק עד היום. למעשה, למעט גרייס שהתרחק מהם מעט, החמישה נפגשים באופן תדיר וגם עוזרים אחד לשני בקריירה (פרפון, ווילדרמה וקוצ'ר, למשל, הגיעו כולם לעשות תפקידי אורח בעונה השנייה של סדרתו המצויינת של מסטרסון, "גברים בעבודה"). פרפון, כך על פי הרכילויות, היא הגורם המקשר בין כולם וזו שדואגת לשמור איתם על קשר רציף ועל המפגשים הסדירים. זאת ועוד, לפני כשבוע דיווחה שתשמש כשושבינה בחתונה הממשמשת ובאה של מילה קוניס ואשטון קוצ'ר. לא ממש מפתיע למי שמוגדרת כחברה הטובה ביותר של הזוג.

ב-2006 ירדה הסדרה, וכוכביה קיבלו מיד שלל הצעות. ובעוד שחקניה מתלבטים מה יהפוך אותם להיות יותר פופולריים, החליטה פרפון לשנות כיוון ב-180 מעלות ובחרה בתפקיד הכי רחוק מ"מופע שנות השבעים": סייעת לרוצח סדרתי. הסרט "קרלה", המבוסס על סיפורה האמיתי והמצמרר של קרלה הומולקה הקנדית שסייעה לבעלה פול ברנרדו ברצח ובאונס של לפחות שלוש נשים (כולל אחותה, תמי), כאשר מספר הקורבנות הסופי אינו ידוע עד היום, עלה לאקרנים בכיכובה של פרפון. הסרט עורר שערוריה גדולה בארצות הברית, ואפשר לומר, בעדינות המתבקשת, שזו לא הייתה הבחירה הכי חכמה שעשתה פרפון בקריירה שלה.

אחר כך הגיעה "אוקטובר רואד" המבטיחה ברשת "איי.בי.סי", אבל היא בוטלה לאחר שתי עונות בלבד. בפרק הראשון צפון לא פחות מ-13.93 מיליון צופים, אבל לפרק האחרון של העונה השנייה הגיעו רק ארבעה מיליון, צלילה דראסטית וכשלון ראשון אמיתי בקריירה של פרפון. אחרי כמה תפקידי אורח מוצלחים ב"איך פגשתי את אמא", "האוס" ושאר סדרות פופולריות, נבחרה אישית על ידי צ'לסי הנדלר לשחק, ובכן, את צ'לסי הנדלר במה שהייתה אמורה להיות הצלחה בטוחה, אבל בוטלה על ידי "אנ.בי.סי" רק חודשיים אחרי שעלתה לאוויר (מרץ 2012) בעקבות נתוני רייטינג איומים. בזמן ההוא אכן היה נראה שהקריירה של פרפון לא תצליח להתאושש מרצף החבטות הזה. אבל אז הגיע הטלפון מ"נטפליקס", והכל התהפך שוב.

עירום, סקס לסבי ומה שביניהם

אם טרם ראיתם את "כתום זה השחור החדש" (בארץ משודר בהוט) אז זו כנראה הסדרה הכי טובה שאתם לא רואים. אם כבר ראיתם את כזה"ה, אתם כנראה יודעים שזו הסדרה הכי טובה שאתם כן רואים. התוכנית, המבוססת על סיפורה האמיתי של פייפר קרמן, היא על בחורה לבנה מבית טוב שבעקבות טעות אחת שעשתה בגיל 22 נכנסת לכלא לתקופה של 15 חודשים. כאילו שזה לא מספיק, גם המאהבת שלה לשעבר, אלכס ווס, שבמקרה הייתה גם זו שסיבכה אותה בכל זה, נמצאת איתה באותו הכלא.

בדיעבד, פרפון כאלכס ווס נראית כמו ליהוק טבעי במיוחד, אבל כשהגיע הטלפון לפרפון (שבאותו הזמן שהתה בגרמניה בחופשה פרטית, והייתה, כפי שהגדירה זאת בעצמה בראיון, "אחרי הרבה יותר מדי בירות") אפילו היא תהתה אם היא מתאימה לשחק לסבית מאיימת וסוחרת סמים לשעבר. עם זאת, גם היא ידעה שזו הזדמנות שלא כדאי להחמיץ. היא חתכה את החופשה באמצע, טסה לניו יורק, עשתה קריאה אחת עם טיילור שילינג (פייפר צ'פמן, הדמות הראשית) וקיבלה את התפקיד.

"כשהבנתי שהתפקיד הזה כולל גם עירום וגם סקס לסבי חשבתי לעצמי: 'הממ, הנה שני דברים שעוד לא עשיתי'", היא צוחקת בראיון ל"אפטראלן". "העירום היה קצת אישיו בשבילי, אבל ברגע שפגשתי את טיילור ידעתי שהכל יהיה בסדר בקטע של הסקס הלסבי".

ידעה שיהיה בסדר בקטע של הסקס הלסבי. לורה פרפון (צילום: gettyimages)
ידעה שיהיה בסדר בקטע של הסקס הלסבי. לורה פרפון (צילום: gettyimages)

אבל אחרי שנים שבהן היא נראתה כאילו היא קצת סובלת מכל שורה, רואים את ההנאה על הפנים של פרפון בסדרה. האתגר הזה, כך נראה, הביא את יכולות המשחק שלה למחוזות חדשים לגמרי: "כאישה, את תמיד מנסה לחפש תפקיד שיאתגר אותך, וזה לא תמיד קל, כי לרוב יציעו לך לשחק איזה סטריאוטיפ נשי מפגר. קראתי את זה ואמרתי לעצמי: וואו, אני חייבת לעשות את זה. חייבת".

הביקורות - כצפוי, לסדרה כה מוצלחת - מהללות הן את הסדרה והן את יכולות המשחק של פרפון, שבהחלט מפגיזה כאן תצוגה מרשימה במיוחד שלא ראינו ממנה, ובכן, אף פעם. ובעוד שבנתיב המקצועי דומה שהכל הסתדר והתהפך, חייה האישיים נשארים תעלומה בלתי פתורה שמיטב המוחות בהוליווד ובטבלואידים השונים מנסים לפתור. כרגע, אגב, ללא הצלחה מרשימה במיוחד.

חיי אהבה? תודה, עם שניים סוכר

בואו רק נבהיר איזה עניין לפני שנמשיך: יש אסירים המוחזקים בבידוד של 24 שעות וכלואים במרתפים שיש עליהם יותר מידע מאשר על החיים האישיים של פרפון. לא משנה כמה ראיונות נערכים איתה, היא מסרבת בתוקף לדבר על כל אספקט שאינו קשור לחייה המקצועיים פרופר. אז כן, יש לה הרבה מה להגיד על נשים בהוליווד, סיטקומים נשיים ועל מקצוע המשחק, אבל על חייה האישיים? שום כלום ושום דבר, בוודאי שלא בשנים האחרונות.

ההיסטוריה הרומנטית שלה היא לוט בערפל. היא החלה לצאת עם כריס מסטרסון (אחיו של דני, הייד מ"מופע שנות השבעים") ב-1999, רומן ארוך שנמשך עד שנת 2007. השניים אף קנו בית יחד, אך מכרו אותו לאחר הפרידה. באותן השנים נכנסה פרפון חזק מאוד גם לתחום הסיינטולוגיה (משפחת מסטרסון היא אחת המשפחות המוכרות והפעילות בדת), אם כי בעקבות הפרידה נטשה גם את הפן הדתי שגילתה בעצמה. או כך, לפחות, טוענים ברכילות. פרפון עצמה מסרבת לדבר על מסטרסון האח. או על הסיינטולוגיה. או, כפי שהצלחתם להבין בעצמכם, על כל דבר אחר שאינו חייה מול המצלמה.

ב-2008 החלה לצאת עם השחקן סקוט מייקל פוסטר ומאז, ובכן, נעלמו עקבותיהם. השניים כמעט לא מצולמים יחד, אין להם אזכורים משותפים, כשהאחרון היה אי שם בשנת 2010. על פי שמועות הזוג נפרד לפני כמעט שנתיים (כשברקע היו שמועות שמעולם לא אוששו על רומן עם ווילמור ולדרמה) וסיכם שלא לדבר על זה כלל. בפברואר האחרון, אגב, נשאל מייקל פוסטר מה הוא מתכוון לעשות בוולנטיינז דיי וענה "לשבת לבד בית מול הטלוויזיה". האם זו הוכחה שהם נפרדו? האם הם מסתירים מכל העולם את הזוגיות שלהם ונפגשים רק במערות? את השאלה הללו אפשר להמשיך ולהפריח לחלל האוויר. פרפון לא תענה עליהן. היא אפילו מסרבת שתשאלו.

האם היא רוצה ילדים? אין תשובה. האם היא רוצה להתחתן? אין תשובה. האם היא יצור שהגיע מהחלל החיצון? ובכן, כנראה שלא, אבל הסודיות שבה היא מנהלת את חייה לא הייתה מביישת את מיטב הסוכנים בשב"כ. כתבי הרכילות יודעים לספר שהיא מתגוררת בגפה בלוס אנג'לס, אבל בואו נגיד שקל יותר לגלות את הסודות הצבאיים של ארצות הברית מאשר לגלות אם לפרפון יש אהבה חדשה.

כך או אחרת, המסתורין הזה, כך נראה, רק תורם לדיבור המטורף עליה ברשת. בעוד שטיילור שילינג וג'ייסון ביגס ("אמריקן פאי") שאמורים להוביל את הסדרה הזו כמעט ולא מקבלים אזכורים, הרשת עורגת על פרפון ומיטב האתרים כבר הכתירו אותה כ"יפה והנכונה" של 2013, שלא לדבר על ההכתרה כסמל הסקס הלוהט החדש-ישן של הטלוויזיה. אין ספק שלא מעט נוסטלגיה מעורבבת בדיבורים הללו, אבל היי, אנחנו בטח לא נתנגד להכתרה הזאת.

"העבודה שמישהו ימצא אותי סקסית היא מאוד מאוד מחמיאה, אבל מגוחכת", אמרה בראיון לפני כמה שנים, בהתייחסות נדירה לנושא. "אני לא מאמינה לזה, אני לא אאמין לזה אף פעם. אני מוחמאת, אבל אני מזיזה אצבע בניסיון להיראות סקסית".

אגב, לפני כמה שנים, בראיון אחר, סיפרה שהיא מקבלת המון מכתבים מאסירים המבקשים להתראות איתה ומספרים לה שהם חולמים עליה, ושאר דברים שלא בטוח שאתם רוצים לקרוא מאנשים שיושבים מאחורי סורג ובריח. אחרי 13 פרקים בכלא (ועונה שנייה שעליה התבשרנו ממש לא מזמן) סביר להניח שלפחות בקרב הקהל הזה הפופולריות שלה תרקיע שחקים. אבל לורה פרפון, כך נראה, חזרה לחיינו. האמת? התגעגענו מאוד.