תשע שנים עברו מאז הפעם האחרונה שהדוגמנית מיכאלה ברקו הובילה קמפיין אופנה, והרעב לחזור ניכר בה. במהלך כל השיחה היא גולשת מנושא אחד לשני, ושוב חוזרת להרעיף מילות פרגון על צוות הצילומים של "עונות", מותג האופנה שבחר בה כפרזנטורית למשך ארבע השנים הקרובות. כולם מדהימים, הצלם דודי חסון, המאפר ערן פאל, מעצב השיער לירז אגם וגם, כמובן, הקולקציה ה"מ-ד-ה-י-מ-ה" של המותג. "עד עכשיו אני מתרגשת משני ימי הצילום שעברתי", היא מדגישה. "בעלי רון אמר לי, 'תארגני לעצמך כל שבוע יום צילום, כי את חוזרת הביתה בכזה היי'. הוא צודק. זה בוסט אדיר לאגו. מבחינתי, זה הפסיכולוג הכי טוב".

עוד בערוץ האופנה

הפרפרים בבטן החלו בלילה שקדם לצילומים בסטודיו של חסון. שנתה נדדה והאדרנלין שהציף את הגוף לא נתן לה מרגוע. רק לפנות בוקר היא הצליחה לחטוף תנומה של דקות ספורות. "כעסתי על עצמי שלא נרדמתי", היא מספרת. "שמע, אני כבר לא ילדה. אני כבר לא קמה בבוקר ונראית פרש כמו בצעירותי. צריך כמה קרמים כדי להיראות רעננה".

התגעגעת?

"אני לא מתגעגעת לחיי הדוגמנות. תמיד ידעתי שדוגמנות זה סרט קצר. תמיד פחדתי להיות דוגמנית מבוגרת ללא משפחה, כמו דוגמניות אחרות שראיתי. אבל מהצילומים אני נהנית. האנרגיות בסטודיו, מוזיקה ויאללה, בוא נרוץ. דודי פשוט מוכשר, הוא מוציא אותי הכי יפה שאפשר. רק שכחתי שדוגמנות זו אומנם לא עבודה כמו של מנקה רחובות, אבל להיות כל היום על הרגליים ולהצטלם זאת כן עבודה פיזית קשה. גם הפוזות זה לא מה שהיה פעם".

תסבירי.

"לפני הצילומים הסתכלתי קצת במגזינים וראיתי איך הדוגמניות הצעירות מצטלמות. היום הן כאילו לא מסתכלות על הצלם, ואילו אנחנו, בשנות ה-80 וה-90, היינו יותר פוזאיסטיות. השבוע גם הייתי בתצוגה של קסטרו וראיתי איך הדוגמניות הולכות. אנחנו היינו הרבה יותר תיאטרליות. בתקופה שלי עוד הלכו על המסלול בתצוגות של בגדי ים עם עקבים. היום זה לא קורה, לרוב הן יחפות, מקסימום בסנדלים".

ברקו בקטלוג של עונות. "אני לא רואה את עצמי כמודל של נשים מלאות. אני פרזנטורית של הבגדים בלבד, לא הפה של אף אחד"  (צילום: דודי חסון)
ברקו בקטלוג של עונות. "אני לא רואה את עצמי כמודל של נשים מלאות. אני פרזנטורית של הבגדים בלבד, לא הפה של אף אחד" (צילום: דודי חסון)

ברקו אולי נשמעת מסונוורת מדור הדוגמניות החדש, אבל האמת שהיא יכולה להשאיר אבק לכל הצעירות שצעדו על המסלול בתצוגת האופנה של קסטרו. הרבה לפני בר רפאלי, ברקו היתה הדוגמנית הישראלית המצליחה והמפורסמת ביותר בעולם, בכל הזמנים. היא השתתפה בתצוגות חשובות של ורסאצ'ה וטיירי מוגלר, חתמה על קמפיינים בינלאומיים לחברות הקוסמטיקה רבלון, לוריאל ו-ROC, וכיכבה על מאות שערים של מגזיני אופנה, כולל שער הבכורה המדובר של אנה ווינטור כעורכת טרייה בווג האמריקאי, מנובמבר 1988.

בגיל 44 ברקו יכולה להרשות לעצמה לקבל בחיבוק את העובדה שנבחרה להוביל מותג למידות גדולות, שמעדיף למתג את עצמו כמידות ביניים, ולהחליף פרזנטורית שצעירה ממנה ב-18 שנים, לאחר שהאחרונה השילה 30 קילו ממשקלה. זו לא הפעם הראשונה שלה במשבצת הנשים הגדולות. לפני תשע שנים נבחרה להוביל את קמפיין האופנה של רשת "אשה אשה", שסגרה את שעריה לפני ארבע שנים. "אני חושבת שבחרו בי ממספר סיבות", היא אומרת, "האתר שלי, מיכאלה מעבירה הלאה, אני בגיל של לקוחות המותג, ובוא נודה באמת, אני גם לא מידה פטיט".

הפרזנטורית ששינתה מידותיה, מרינה מקסימיליאן (צילום: דודי חסון)
הפרזנטורית ששינתה מידותיה, מרינה מקסימיליאן (צילום: דודי חסון)

אחרי שמרינה מקסימיליאן רזתה ועזבה את המותג, את רואה את עצמך כנציגה החדשה של נשים במידות גדולות?

"מה זה נציגת המידות הגדולות? אני לא יכולה להיכנס למידות הבגדים של שאנל, ואני בסבבה עם זה. עם השנים, יש משהו שאת עוברת עם הנשיות לטוב ולרע, וכיום אני נמצאת במקום שלם עם עצמי. אולי אני לא יכולה לעשות קמפיין ל-keds, אבל אני מרגישה סבבה".

מה המידה שלך בעצם?

"אני לא מתביישת במידה שלי. תמיד דיברתי על המשקל שלי, ותמיד אני אומרת שיש מה להוריד, אבל אני שלמה עם עצמי. בעונות אני בין מידה 40 ל-44".

איזה דיאטות כבר ניסית?

"הייתי אצל כל מיני דיאטנים, שומרי משקל, תקופה מסוימת גם הייתי טבעונית. אני יכולה לומר לך בעל פה את התפריטים שדיאטנים בונים. בינינו, לא משנה איזה תפריט יתפרו לך, בסופו של דבר צריך פשוט לסתום את הפה, או לא לאכול את הדברים שאתה אוהב. אני זוכרת שיום אחד הלכתי לשומרי משקל ואחת הנשים בקבוצה אמרה, 'אני אחרי לידה. הילד אומנם כבר בן 18, אבל אני עדיין אחרי לידה'. מאז אני מאמצת את זה. בכל היריון העליתי 40 ק"ג".

בראיון שהתפרסם השבוע ב-Xnet אמרה מרינה מקסימיליאן, הפרזנטורית היוצאת של עונות: "אני הולכת לאכזב אוכלוסייה שאני מחזקת, אבל אני צריכה להיות נאמנה לדרך שלי: לכו לחפש לכן מודל חדש, או רוצו לעשות דיאטה". מה את חושבת על זה?

"גם אני לא רואה את עצמי כמודל של נשים מלאות. אני פרזנטורית של הבגדים בלבד. אני לא הפה של אף אחד. בתור אחת שלא קל לה להיות רזה, וזה בא לה בקושי רב, אני יודעת מה זה לפתוח את ארון הבגדים ולא להצליח להתלבש. אז בוא נתחום את זה, להיות דוגמנית זה אחלה, להיות פרזנטורית זה מצוין, אבל אני רק קולב של הבגדים, ואין לי בעיה עם זה".

גם היום את מתקשה למצוא בגדים בארון?

"אני יודעת מה יש לי בארון, אבל אני לא מאלה שמבינות בלבוש. חברה שלי אומרת שאין לי טעם באופנה. יכול להיות. כשאני מתלבשת אני שואלת את בעלי אם זה יפה, וזה מספיק לי. הכי קשה לי למצוא נעליים. אני מידה 42 ובישראל מאוד קשה למצוא נעלי נשים במידות גדולות. לפני מספר חודשים היינו בניו יורק וראיתי בחנות לבגדי ילדים נעלי מוקסינים מאוד יפות. שאלתי את המוכר אם יש כאלה גם במידה שלי, אז הוא ענה לי שאני כמו טוקי סמית' (בת זוגו לשעבר של רוברט דה נירו, א"י). אז אמרתי לרון בעלי, 'מה, אני עד כדי כך גדולה?!', כי היא ענקית!"

"חברה שלי אומרת שאין לי טעם באופנה. יכול להיות"
"חברה שלי אומרת שאין לי טעם באופנה. יכול להיות"

את אף פעם לא רזה מדי

לראיון היא מגיעה ללא איפור. רעמת תלתלי הבלונד המפוארת עדיין שם, גם הגובה המרשים (182 סנטימטרים, אם לדייק) והחיוך הגדול שחולש על חצי פנים. עם קמטי ההבעה היא חיה בשלום, אבל לא לעוד הרבה זמן. "אני בעד ניתוחים פלסטיים!", היא פוסקת. "אני זוכרת שאבא שלי ז"ל אמר, 'השיניים האלו שלי, אני שילמתי עליהם. אני לא נגד בוטוקס ולא נגד ניתוחי פנים. עכשיו סיפרו לי על משהו חדש, שעושים חריצים בפנים ומכניסים מחטים. מה זה משנה אם מישהי מרימה את החזה או את העפעפיים? זה מה שמשנה? אני עוד לא עשיתי כלום, אבל הגיע הזמן. אימא שלי, בת 77, עשתה דיאטה ונראית סוף הדרך. מה, אסור לה? אז מה אם מישהי עושה ציצי או בוטוקס? אני זוכרת שכשהייתי דוגמנית המנטרה שתמיד שמעתי היתה, את אף פעם לא רזה מדי, את אף פעם לא מפורסמת מדי, את אף פעם לא יפה מדי".

לפני כשנתיים שבה משפחת ברקו-צוקרמן משהות בת שלוש שנים בלוס אנג'לס, ומאז הם מתגוררים בבית רחב מידות בצהלה. בעבר ביקרנו אצלה במסגרת צילומים לפרויקט "דוגמניות מבשלות" ב-Xnet, וההמולה בבית היתה רבה. ארבעת ילדיה התרוצצו בין הקומות והפיחו חיים בחלל הבית. עבור ברקו, שגדלה כבת יחידה, היה חשוב להקים משפחה מרובת ילדים. בעלה, רון צוקרמן, הוא איש עסקים, והיא מג'נגלת בין הפעלת האתר שלה, ניהול משק הבית ("אני אימא במשרה מלאה"), ועוד שלל עיסוקים שלקחה על עצמה: היא מטפלת בשיטת דרמה-תרפיה, מעבירה הרצאות העצמה לנשים ולאחרונה אף סיימה לימודי אימון הוליסטי במכללת ראידמן. "אני מרגישה שאני מגשימה את עצמי", היא אומרת. "היום אני יותר מלאה ומרגישה שלמה".

על בתה טליה: "אם היא רוצה שתצטלם לבד. אני לא רוצה שיצלמו אותה בגלל שהיא הבת שלי" (צילום: גיא כושי ויריב פיין)
על בתה טליה: "אם היא רוצה שתצטלם לבד. אני לא רוצה שיצלמו אותה בגלל שהיא הבת שלי" (צילום: גיא כושי ויריב פיין)

החברות: נעמי קמפבל וקרלה ברוני

בעולם האופנה והדוגמנות היא כבר לא מתעסקת על בסיס יומיומי, אבל שיחה עם ברקו מציתה תמיד את הנוסטלגיה, עם הסיפורים המצוינים שהיא שולפת מתקופת הזוהר שלה באייטיז ובניינטיז. רוב חברותיה מאותם ימים, כמו קרלה ברוני ונעמי קמפבל, ממשיכות גם היום לדגמן, לככב על מסלולים ולשמור על חזות צעירה. "אני זוכרת שנעמי (קמפבל, א"י) אמרה לי פעם, 'בואי נגור יחד', אז אמרתי לה שעם ההתנהגות שלה והעצבים שלי, חבל על הדירה. אין מצב שנגור יחד, כי אצלי הקפריזות שלה לא יעבדו. כבר אז יצא לה שם של קפריזית.

אני זוכרת גם את קרלה ברוני, שבאותה תקופה התרועעה עם מיק ג'אגר. הייתי צריכה אז לצאת מדירת דוגמניות בניו יורק, והייתי בלחץ כי עוד לא מצאתי דירה אחרת. אז היא אמרה לי, 'תהיי כמוני, קחי דירה בפייר הוטל'. למי היה אז כסף לקחת חדר בפייר הוטל, שלא לגבר על דירה. אז התקשרתי לסוכנות עצבנית ושאלתי, 'איך זה שקרלה עוד לא עשתה אף שער וקמפיין והיא כבר גרה בפייר הוטל? אמרו לי, 'את לא יודעת מי זה סבא שלה? היא עמוסה בכסף. יש לה ירושה של מיליונים מחברת צמיגים שסבא שלה הקים (ונמכרה בשנות ה-70 לחברת הענק "פירלי", א"י)".

יוצא לך להיפגש עם החברות מאותם ימים?

"פגשתי את סינדי קרופורד במסיבה בניו יורק. היא מסתכלת עליי, אני עליה, עד שאיכשהו ניגשנו אחת לשנייה. ומה הדבר הראשון שהיא אמרה לי? 'את יודעת, יש לי שני ילדים'. עניתי לה, אני שמחה לשמוע, לי יש ארבעה. אם זה הדבר הראשון שיוצא לשתי דוגמניות שהיו מובילות בנשות ה-90, כנראה שילדים זאת המהות".

קרלה ברוני. "התקשרתי לסוכנות עצבנית ושאלתי, 'איך זה שקרלה עוד לא עשתה אף שער וקמפיין והיא כבר גרה בפייר הוטל? אמרו לי, 'את לא יודעת מי זה סבא שלה? היא עמוסה בכסף" (צילום: gettyimages)
קרלה ברוני. "התקשרתי לסוכנות עצבנית ושאלתי, 'איך זה שקרלה עוד לא עשתה אף שער וקמפיין והיא כבר גרה בפייר הוטל? אמרו לי, 'את לא יודעת מי זה סבא שלה? היא עמוסה בכסף" (צילום: gettyimages)

בתך היפהפייה טליה עוד מעט בת 11. את התחלת לדגמן בגיל 13 וחצי. מדברים על זה בבית?

"השבוע עשינו חופש מבית ספר ולקחתי אותה איתי לתצוגה של קסטרו. כשהיא ראתה את הדוגמניות על המסלול היא שאלה אותי אם ככה הלכו אז. לפעמים הדוגמנות צפה בשיחות עם הילדים, אבל זה לא ממש מעניין אותם. בעיניהם אני אמא שלהם. לא מיכאלה ברקו".

ואם טליה תבוא אלייך עוד שנתיים ותגיד שהיא רוצה לדגמן?

"שתעשה מה שהיא רוצה. יהיה לי מאוד קשה, כי אני אמא חרדתית ופולנייה באופיי. אבל באמונה שלי, ילדים צריכים לעשות מה שעושה להם טוב".

איך יגיב אבא שלה, שידוע כמי שלא מסכים שיצלמו אותה?

"רון לא מוכן שיצלמו אותה, אבל גם בהוויה שלו, ילד צריך לעשות מה שטוב לו ומה שעושה אותו מאושר. אנחנו ההורים צריכים מינימום של התערבות. תמיד כשמציעים לנו להצטלם ביחד אני מסרבת. אם היא רוצה שתצטלם לבד. אני לא רוצה שיצלמו אותה בגלל שהיא הבת שלי".

היית שולחת אותה בגיל 14 לעבוד לבד במילאנו?

"אותי שלחו לבד, אבל העולם השתנה. יש אסמסים, סקייפ. בתקופתי לא היה את זה. הייתי מגיעה לטלפון ציבורי, עושה שיחת קולקט ואומרת הגעתי. אני זוכרת שפעם בניו יורק, בגיל 19, הייתי צריכה להגיע יחד עם דוגמנית דנית נוספת לאריזונה, עם עצירה בווגאס. היתה סופה בניו יורק והטיסה התעכבה, וכשהגענו לווגאס הטיסה כבר המריאה. שכרנו רכב, שתי ילדות, אמצע הלילה, ונסענו לאריזונה בלי ג'י.פי.אס. אמרנו לעצמנו, אנחנו מקצועיות וצריכות להיות למחרת בבוקר בעבודה. לא עבר לנו בראש לעצור רגע, לקחת לילה במלון ולבדוק בבוקר אם יש טיסות. גם בצילומים אף אחד לא היה מודאג ממה שקורה עם הבנות האלה. שכרנו רכב, נסענו שתינו במדבריות של וגאס. וזה וואחד מרחק, כל הדרך רק סמיטרליירים ענקיים. התחלפנו כל הדרך בנהיגה כדי לא להירדם. היום אני שואלת את עצמי, איך לא פחדת?".

"הדוגמנות היתה ניסיון מעולה להיחשף לשפות, לגור בחו"ל". ברקו על שערי המגזינים "אל" ו"קוסמופוליטן"
"הדוגמנות היתה ניסיון מעולה להיחשף לשפות, לגור בחו"ל". ברקו על שערי המגזינים "אל" ו"קוסמופוליטן"

הדוגמנות עיצבה לך את הביטחון העצמי?

"אני לא יודעת, אבל היא כן העשירה את עולמי, פתחה את אופקיי. הדוגמנות היתה ניסיון מעולה להיחשף לשפות, לגור בחו"ל. היום אני דוברת חמש שפות: עברית, הונגרית, רומנית, אנגלית, צרפתית וקצת איטלקית".

איזו אימא את?

"אני נחשבת אימא חופרת. תמיד הילדים אומרים לי שאני מדברת המון. הם גם מתעצבנים שאני אומרת שאני מכירה מלא אנשים. הם לא מאמינים לי, אבל אני מוכיחה אותם פעם אחר פעם. כשגרנו בלוס אנג'לס, ראינו תוכנית טלוויזיה מהארץ שהשתתף בה הזמר גלעד כהנא מלהקת הג'ירפות. ובעלי אומר, 'הוא מאוד חכם, איזה תשובות מעניינות יש לבחור הזה'. ואז אני מסתכלת ואומרת, 'הא, זה גלעד כהנא, הוא היה איתי בכיתה'. אז הילדים בבית אומרים לי, 'עכשיו הגזמת', כאילו מה, את מכירה את כל העולם? אמרתי להם, יודעים מה? אני לא נכנסת לוויכוח. נכנסתי לפייסבוק וגיליתי שצדקתי. לא מזמן היה לנו פגישה של כל הכיתה, אבל הוא לא הגיע. כנראה שלא לכולם בא על נוסטלגיה. אני באופן אישי נהניתי".